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A iLEXANDRE DUMAS 



Vous rappelez-vousy mon cher ami, ce grand diable 
de vautour fauve dont on vous fit, un jour, le singu- 
lier présent, et qui» même enchaîné, répandait la ter- 
reur dans la basse-cour de votre charmante et hospi- 
talière villa de Saint-Germain? Cette béte manquait 
totalement de civilisation et recevait à coups de bec et 

d'ongles tout ce qui s'avançait à sa portée, poules, 

» 

chiens, chats, singes, tous les animaux, y compris 
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celui qui pense. Cependant^ on vit, une fois, s'ache- 
miner en se dandinant vers le vautour un canard Iran- 
quiltey paterne et stupide. Il n'y eut qu'un cri I Fim- 
prudent palmipède allait être infailliblement dévoré 
— sans navets et sans olives. Déjà le bec du vautour 
plongeait dans ses plumes... mais^ ô surprise! ce 
n'était pas pour le mettre en pi&e;es> c'était pour l'é- 
plucher. Le vautour nettoyait le canard avec attendris- 
sement» le canard piaillait au vautour avec enthou- 
siasmCi ils s'aimaient I et, de ce jour» ils furent insé- 
parables. Gomme on s'en étonnait devant vous, mon 
ami, vous dites : ^ « Eh 1 mais c'est l'alliance ordi- 
naire et Batarelie de la méchanceté et de la bêtise I » 
U y a «a pettt groupe antique d'animaux, aujour* 
d'hui popidia*iaé par findustriedijr bronze, qui symbo** 
lise, en la complétant, la mtee idée : -- Un serpent 
se dresse sur une tortue pour siffler et mordre ; mais 
tm gcaad oiseau superbe, de sa grifle vigoureuse, 
étfemt la tortue, et, de son bec d'acier, s'apprête à 
déebirer le serpent. Ici encore, la méchanceté et la 
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bêtise, mais domptées et vaincues cette fois par la 
pensée fiëre, libre, aflëe ! 

C'est sur tous ces animaux, — et sur quelques 
autres, -— qiie j'ai fait ce livre. 
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^m V0n •••aie àé faire va porirall an niaycn 



Aimez-vous les moulins à vcnl? Quant à moi, je 
déclare que j'en raffole. Comme le poëte» a j'eus tou* 
jours de l'amour pour les choses ailées. » Ces grandes 
machines laborieuses, qui adressent de loin aux pas- 
sants des signes pleins d'extravagance et de bonne 
gr&ce, sont réelleinent la vie et la joie des paysages. 
Parfois le mouvement et la gaieté manqueraient tout 
à fait aux lignes mornes des campagnes^ sans ces rus- 
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tiques télégraphes qai, totalement étrangers à la poli- 
tique, servent à tous et ne mentent à personne. Bons 
et spirituels moulins I ils font de la vraie poésie utili- 
taire, ceux-lày mais sans le vouloir et sans le savoir. 
Ils nous édifient par leur sage exemple, et, Taile tournée 
à la brise céleste, les pieds plongés dans le sol nourri- 
cier, ils nous disent avec leur tic-tac : ce Imitez-moi, 
et, pour fortifier et réjouir les hommes, sachez, selon 
le vent que Dieu vous envoie, moudre le blé que la 
terre vous donne. >> 

Mais — don Quichotte faisait de la chevalerie contre 
les moulins de son temps, -- tâchons de ne pas faire 
de la philosophie contre ceux du nôtre. 

Nous avions seulement besoin de préparer un peu, 
par cet hymne aux moulins, Texclamation d'un fan- 
tasque voyageur que nous tenions à ne compromettre 
dans l'esprit de personne. 

— Un moulin! deax moulins!! trois moulins!!! 
s'écria ce jeune enthousiaste. Je descends ici. Faites 
arrêter, conducteur! Holà! ho! 

Ces cris, appels et onomatopées partaient de Tim- 
périale de la dure et lourde diligence qui faisait en- 
core, au mois de septembre 1852, le semce d'Angers 
fi... disons à Bellevue; car, si nous ne laissions une 
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scHie d'incognito & la diannante peiîte nlle, oe triis- 
réel et très-acluel récit- pourrait bien U^er qnekptes- 
UDS des dignes habitants de ce chaf-lieu de canton. 
Hais Beilevue est ponr les villes, bourgs ti villages un 
nom anonyme ; il y a en France deax cents Bdleroes, 

:ear au voyageur lyrique, je 

ellevue même. 

DOns n'y serons que dans 

— Oui, mais j'ai & pteler k ces moulins. Je ferai k 
pied le reste de la rente. 

— Obéi Petit-Jean! hEdfe, mon vieux I Biais tov 
allez Tons fatigner, monsienrt 

— Le fat ! il s'imagine qu'on se repose dans sa bdle 1 
Je me délasserai en marchant. Gardez mon sac de 
nuit, j'irai le repreudre au bureau. Passez-moi srale- 
ment le carton à dessins qui est boos le banc. Là! 
merci! — Bon voyage! — La belle campi^e! les 
jcdismoaUost 

— Tu vois ce moDsiear, Petit-Jetui? dit le conduc- 
teur an postillon, quand la diligence, après avoir dé- 
posé son impatient voyeur sur la ronte, s'ébranla 
douairièrement de nouveau; — je parie an libe, 
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Petit-Jean, qae ce monsieur estao auteur, un peintro 
oa UD comédieu. 

Petit-Jean perdit là, eu ne répondant pas, une belle 
occasion de gagner un litre; car l'amateur des mou- 
lins n'était ni comédien, ni peintre, ni auteur. Il était 
architecte. 

Est-ce en cette qualité 
d'abord par ce paysage, i 
sur les moellons, avùt le 
)a vue, en fût d'édifices, 
que trois moulins débrid 

fonctionsT Mais non, cette campagne paisible devait 
avoir, outre les pierres de taille absentes, quelque 
charme présent; sans quoi, le voyageur ne serait pas 
resté si longtemps appuyé contre un orme de la route, 
et la tète penchée sur l'épaule, tout ravi àws sa con- 
lemplation. 

La perspective était ptuirtaot peu grandiose. En face, 
& deux portées de fusil, un petit Imîs ; sur la lisière de 
ce bois une jeune fille en robe rouge faisant paître des 
vaches en robe rousse; à droite, l'amusante marque- 
terie des champs, variée d'arabesques de verdure et d'or ; 
à gancbe, la pente inclinée où, parmi les vignes, se 
démenaiMit les trois moulins. Sur tout cela, un ciel bleu 
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p&le d'où tombait une tiède atmosphère et que traver- 
saient lentement quelques nuages floconneux, écrans 
argentés du soleil. Rien de plus : un tableau gris, fin 
et doux; un Bonnington du musée du bon Dieu. 

Alors il fallait qu*entre cette nature et son Ame le 
voyageur eût senti comme un rapport intime, comme 
une secrète aflinitë. Bien souvent l'âme humaine cl la 
nature divine s'expliquent et se complètent ainsi l'une 
par l'autre. Qui ne s'est dit, dans ses voyages ou dans 
ses promenades, comparant ce qu'il voyait à ce qu'il 
ressentait : <c Voilà un horizon qui ressemble à mon 
rêve ! — ce paysage est frère de ma mélancolie ! »— Or, 
pour le moment, il y avait sans doute harmonie entre 
ce que les pensées du jeune homme regardaient au 
dedans de lui et ce que ses yeux regardaient au de- 
hors. Apparemment, son cœur était sans amour comme 
ce ciel était sans soleil. 11 avait plu l'avant-veille, il 
avait récemment pleuré. Le temps vague, mou, incer- 
tain, vacillait entre l'ondée et l'azur ; le voyageur en- 
dolori, impressionnable, nerveux se sentait aussi prêt 
à s'irriter qu'à s'attendrir. Toutefois, à cause de l'été, 
ce qui dominait encore dans la campagne, c'était le 
vert et le bleu ; et, à cause de sa jeunesse, ce qui domi- 
nait encore dans l'homme, c'était l'espérance et l'en- 

1. 
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thousiasme. Aussi riiomme, par une sorte de mysté- 
rieuse sympathie, avait aimé la campagne,— et pour- 
quoi ne dirions-nous pas que la campagne avait aimé 
rtiomme? Il n'y a que les insensibles qui jugent la 
nature insensible ; la vérité est qu'elle apparaît aujour- 
d'hui raiUeuse, demain sévère, consolante le plus sou- 
vent, mais indifférente, jamais ! 

Cependant, au bout de quelques minutes, le rêveur 
tressaillit tout à coup et jeta* autour de lui un coup 
d'œil inquiet : il s'assurait qu'il n'avait pu être observé 
de personne ; symptdûie significatif, où se trahissait le 
Parisien tremblant d'être surpris en flagrant délit de 
bergerie! Mais il n'y avait là pour se moquer de lui 
que les arbres et les vignes, fort supérieurs à ces 
misères. Il se prit à rire, de lui-même peut-être et de 
sa crainte; puis, déjà lassé de son inaction, il se mit 
à marcher le long de la route, dans la direction des 
moulins. 

Après avoir fait une centaine de pas, il rencontra 
un sentier bordé de haies qui semblait devoir y con- 
duire ; il s'y engagea délibérément, et, en moins de 
cinq minutes, arriva, en effet, devant le plus proche 
des enfants d'Éole et de Gérés, comme a dû dire l'abbé 
Delille. 
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Ce moulin était aussi charmant de près que de loin 
et situé le plus pittoresquemént du monde. Ses grandes 
ailes dégingandées exigeaient un espace yide autour 
de lui ; mais, à côté, verdissait et fleurissait un carré 
caltivé qui paraissait en dépendre, mêlant l'agréable à 
l'utile, les roses aux laitues, les œillets aux pommiers, 
et des échalas de pois rames & un berceau de chèvre* 
feuille. 

Au moment où le voyageur s'approchait, le 
moulin ralentit son mouvement comme quelqu'un 
qui réfléchit en agissant, et puis s'arrêta tout à 
fait. 

— Oh! que je ne vous gène donc pasi lui dit à 
haute voix l'arrivant. 

Mais l'idée du moulin était de se reposer, et il ne 
bougea plus. 

Alors le voyageur qui avait été attiré comme malgré 
lui en ce lieu, considéra attentivement les alentours, 
auxquels il trouvait quelque chose de particulier et de 
déjà vu. Il imaginait vaguement que là s'était passée 
ou devait se passer quelque scène importante de sa 
vie. Saisi tout à coup d'un invincible désir, il s'assit 
sans façon sur le banc de bois du berceau, ouvrit son 
carton, tailla ses trois crayons,'blanc, rouge et noir» et 
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commença à prendre un croqais du moulin immobile 
et du site environnant. 

n travaillait avec amour; Tesquisse avançait, et, 
pour un homme habitué seulement à laver des plans 
ef à tracer des lignes, il l'avait encore animée d'une 
couleur assez vive. Toutefois, il y regrettait lui-même 
quelques personnages, et il allait se résoudre à en 
supposer un ou deux de fantaisie, quand, sur le haut 
de l'échelle du moulin, apparut à souhait un Être sin- 
gulier. 

C'était une longue figure blanche, avec une veste 
blanche, un pantalon blanc, un bonnet blanc, des 
mains blanches, un visage blanc, des dents blanches 
et une pipe blanche. Ce spectre unicolore descendit 
d'un pas lent et roide l'escalier et se posa au bas, 
grave et taciturne, envoyant de temps en temps 
dans l'air une bouffée de blanche fumée. Sans son 
bonnet de colon, il eût ressemblé à Pierrot; sans sa 
pipe, on eût pu le prendre pour la statue du Com- 
mandeur. 

Mais le sceptique paysagiste ne se laissa aller à au- 
cune terreur superstitieuse et conjectura purement et 
simplement qu'il avait devant les yeux le meunier du 
moulin. Ce qui était la vérité. 
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Il souleva, en l'apercevant, sa casquette de voyage. 
Le farinier porta la main à son bonnet ; puis, cette si- 
lencieuse politesse échangée, l'un se remit & fumer et 
l'autre à dessiner. 

Avons-nous besoin d'ajouter qu'il dessinait le fan- 
tôme cPune entière blancheur que le hasard venait de 
lui donner pour modèle et qui avait réellement l'air de 
poser exprès pour lui dans l'attitude béate et tranquille 
de la digestion ? C'était un tout jeune homme, ce fan- 
tôme : une moustache naissante ombrageait à peine sa 
lèvre ; mais il était grand, vigoureux et bien découplé 
avec son air de pétrification. 

En quelques traits rapides le dessinateur eut croqué 
son homme. Cela fait, h plusieurs reprises, il releva 
les yeux sur le moulin, puis les ramena sur son papier, 
ajouta çà et là quelques touches, pencha la lêlc à 
droite, la pencha à gauche, cligna les paupières, fit 
claquer sa langue, éloigna et rapprocha son carlon, se 
livra en un mot à tous les manèges coquets d'un ar- 
tiste qui désire piquer la curiosité d'un Philistin. Le 
meunier resta immobile comme sa mécanique. 

— Ce jeune maroufle est peu communicatif ! pensa 
le voyageur. Je voudrais pourtant bien qu'il m'offrit ou 
me vendit quelque chose à manger; mon estomac 
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commence à s'ennuyer aussi. Essayons de monter l'i- 
magination de ce grand Gilles. 

— Voilà un temps assez agréable, monsieur l dit-il 
à voix haute. 

Le jeune meunier regarda le ciel, éleva dans l'air 
une vaste main et secoua la tète avec une grimace dé- 
daigneuse, comme pour dire : 

— Agréable ? peuh ! le vent est bien plat I 
Mais il ne prononça pas une syllabe. 

— Monsieur, continua le voyageur, vous excuserez, 
j'espère, la liberté que j'ai prîse de dessiner votre ra- 
vissant moulin. 

Le mimique meunier sourit largement et répondit, 
mais par le seul mouvement des épaules et de l'avant- 
bras : 

— Qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse ? 

— Serait-il muet? se demanda le voyageur. Il faut 
absolument s'en assurer. 

Et de la forme affirmative passant à l'interrogative, 
il reprit brusquement : 

— Pardon 1 quelle heure peut-il bien être, mon- 
sieur, s'il vous plaît? 

Le somnolent meunier ouvrit enfin sa grande bou- 
che et dit : 
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— Une heure. 

— Il parle! oh ! qu'il est mtéressant ! pensa le voya* 
geur. 

— Une heure! répéta-t-il tout haut; je ne m'étonne 
plus si j'ai faim. Depuis hier soir, mon cher monsieur, 
je n'ai ptis qu'une tasse de café ce matin h Angers. Et 
sans pain encore ! 

— Ah ! dit le meunier. 

— De sorte que, vous concevez, je me sens talonné 
par un appétit féroce. 

— Ah! 

— Est-ce que vous seriez assez aimable, mon brave 
monsieur, pour m'indiquer une auberge aux envi- 
rons? 

T- A Bellevue. 

— A Bellevue seulement ! OU ! c'est bien loin ! Près 
d'une lieue, je crois? 

— Oui. 

— Miséricorde 1 Je tomberais d'inanition sur la 
route. Mais il doit y avoir quelque endroit un peu plus 
proche, où je trouverais à casser une croûte et à boire 
un coup ? 

— Non. 

— Je n'ai pas besoin, vous entendez, que ce soit 
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précisément une auberge. Je ne suis pas difficile, 
allez ! 
Silence de l'indifférait meunier. 

— Je ne suis pas difficile du tout. Mais, j'y pense, 
vous même, mon cher monsieur, — pardonnez Tin- 
discrélion d'un affamé, — vous auriez peut-être bien 
à me céder de quoi faire une omelette, hein ? 

— Non. 

— Un peu de fromage, alors ? 

— Non. 

— Des fruits, au moins? 
Signe négatif du meunier. 

— Du lait ? Ah 1 du bon vrai lait? 
Deuxième signe négatif. 

— Mais du pain ? vous avez du pain au moulin, que. 
diable ! 

Troisième signe négatif. 

— Je n'ai pas besoin, reprit le voyageur avec quel- 
que sécheresse, de dire plus clairement que vous me 
vendriez C3 pain que je vous demande. 

— Oii ! je ne suis pas assez pauvre pour ça ! dit le 
meunier. 

— Très-bien 1 Alors, bah ! donnez-le-moi, ce pain 
hospitalier. 
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— Oh ! oui-da, vous êtes trop riche ! 

— Mais sacrebleu ! riche on non, je mears de faim ! 
s'ëcria le voyageur avec désespoir. 

Dans le même instant, il vit luire sur la face pleine 
lune du meunier quelque chose qui ressemblait à une 
expression joyeuse, et il entendit à quelques pas der- 
rière lui partir la fusée d'un éclat de rire, mais d'un 
éclat de rire si frais, si jeune, si musical, si franc et si 
bon, qu'il devait en être et en fut beaucoup plus char- 
mé qu'offensé. 

Ce malicieux et bienveillant éclat de rire s'expliqua, 
en effet, à lui sous la forme d'une délicieuse jeuçe 
fille. Au-dessus d'un buisson fleuri, et encadré par un 
chapeau de paille, le joli visage lui apparut encore épa- 
noui par cette jolie gaieté. La rieuse était'prise en fla- 
grant délit. 

Toute rougissante, elle s'efforça du moins de repren- 
dre son sérieux ; mais, par malheur, le grand farinier 
s'avançait dans le moment d'un air de satisfaction et 
de stupéfaction si gauche, en disant : — Eh bieni 
qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est? — que de 
nouveau le fou rire de la jeune fille prit sa volée; 
mais cette fois le voyageur , gagné par- la conta- 
gion, justiQa son hilarité en la partageant. Et voi- 



18 LES TYRANS 

là, j'espère» une corniaissance gsûement commencée ! 

Q&ptxïdmif elle et loi, tout en riant, se regardaient, 
et, en se regardant, cessèr^t pm k peu de rire. 

Dès ce premier coup d'œil, ils ne durent pas trop 
se déplaire l'un à l'autre : — lui, de moyenne taille, 
mats ferme avec son apparence délicate; la bouche un 
peu railleuse sous sa fine moustache noine, mais l'œil 
vif, doux et hardi sous son front large et ouvert; pftle, 
maigre et fatigué, mais plein d'ardeur, d'esprit et de 
vie. postérité, voilà comment était fait un chercheur 
d'art au dix-neuvième siècle 1 Elle, blonde aux yeux 
bruns, avec un teint couleur de rose de buisson, pas 
bien grande mais svelte à ravir, petits pieds et petites 
mains, la mine vive et résolue, gaieté et pureté, blan- 
cheur et fraîcheur. humanité, voilà de quoi se com- 
pose une jolie fille dans tous les temps ! 

Au respectueux salut du jeune homme elle répon- 
dit par une gracieuse révérence. 

— Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce qu'il y a donc? ré- 
pétait le meunier, qui avait l'ébahissement tenace. 

— II y â, Jacques, répondit la jolie fille, que si tu 
voyais ton air ahuri dans ton miroir à barbe, tu te 
rirais toi-même au nez. Et, tout à l'heure, il y avait 
les drôles de réponses que tu faisais à monsieur. Ah 1 
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c'est comme ça qae ta entends rhospitalité, t(» ! Moi 
qui Tenais te demander k déjeuner i 
«^ Ofa! vous, e'est difiétent» ma marraine. 

— Tu as donc du pain? 
•*-Parbleal 
*-*Etdalait? 

«^ Aussi. 
«»-Etdes<BQ&? 
-* Tout de mdmè. 

««» Mais si j'invitais quelqu'un à déjeuner avec 
moi? 
'^ Ma marraine, il y en aurait pour deux. 

— Et si 9 pour réparer ta maladresse, c'était mon- 
sieur que j'invitais? 

'^ Monsieur serait le bien-venu, ma marraine. 

— Tiens 1 liens I tiens ! se dit le voyageur enchanté. 
Mais, mademoiselle, reprit-il & haute voix, je n'ai pas 
le bonheur d'être connu de vous. Je suis étranger. 

*«EhI monsieur, c'est bien comme étranger et 
comme étranger affamé, que je vous invite. Je ne veux 
pas que vous emportiez une si mauvaise opinion des 
gens et des vivres de notre pays. 

Un regard quelque peu moqueur errait toujours dans 
les yeux brillants de la jeune fille. Elle promenait sur 
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ses lèvres entr'ouvertes sa petite langue fine et rose ; 
— ce que le voyageur prit encore pour une expression 
de raillerie et ce qui réellement n'était chez elle 
qu'une charmante vilaine habitude. 

— Est-ce que la campagnarde, si toutefois c'est une 
campagnarde, se burierait du Parisien? pensa-t-il. 

Il se composa un air moitié digne, moitié enjoué. 

•— Il convient pourtant, mademoiselle, que vous 
sachiez au moins qui je suis. Â défaut d'ami commun , 
permettez-moi de vous présenter moi-même M. Michel 
D***, architecte de Paris. 

— Alors je vous présente mademoiselle Jacqueline 
^ Loyseau, habitante de Bellevue. ' 

— Propriétaire de ce moulin et des deux autres que 
vous voyez là-bas, ajouta le farinier, qui s'était ap- 
proché. 

•» Allons ! reprit la jeune fille, noms et qualités. Je 
crois, monsieur, que nous savons à présent l'un de 
l'autre tout ce qu'il faut pour que vous acceptiez sans 
cérémonie mon offre comme je vous la fais. 

— De grand cœur! dit Michel. 

— Très-bien I Le temps est doux, vouloz-vous dé- 
jeuner en plein air sous ce berceau? C'est plus gai. 
Seulement , qu*as-tu à nous donner, Jacques? J^apporte 
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dans mon panier du cbasselas et des pèches de mon 
jardin ; mais il faudrait pour monsieur quelque chose 
de moins champêtre. ^ 

— Nen pas ! non pas ! dit Michel. Comment I du 
raisin, des pèches, ce bon air, cette gracieuse compa- 
gnie I mais qu'est-ce qu'on peut désirer de plus? 

— Allons, Jacques, reprit Jacqueline, monsieur est, 
ta le vois, aussi frugal que poli. Tu vas le servir assez 
mal; sers-le vite au moins, mon cher filleul. 

— Ce sera fait dans deux minutes^ marraine. 

« 

Le grand meunier disparut prestement dans le mou- 
lin. Jacqueline se débarrassa de son chapeau et de son 
ch&le et vint s'asseoir sous le berceau en face de Michel 
de plus en plus ravi de ces gentilles manières et de 
cette tranche humeur. 
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Michel et Jacqueline se regardaient à la dérobée, 
pensifs et — pourquoi ne pas le dire? — un peu cu- 
rieux l'un de Tautre. EBe reprit la première : 

— Vous dessiniez, monsieur? Est*ce que vous des- 
siniez le moulin? 

•^ Mon Dieu, oui ! mais j^ai fini : je travaillais de- 
puis plus d'une heure. 

— Et peut-on voir votre dessin ? 
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— Sans doute, mademoiselle. Le voici. 

— Oh! comme c'est ça! s'écria-t-elle avec- mie sa- 
tisfaction naïve. Quelle image resseinblante ! Tout y 
est : les grandes ailes, la toiture, l'échelle et le paysage 
aussi. C'est Jacques qui fume là sa pipe. Il est drôle! 
Vous vous servez donc de crayons de couleur? Comme 
c'est gai et proprement fait! Est-il possible, monsieur, 
que vous n'ayez mis qu'une heure à tout cet ouvrage- 
là? 

— Enfin ! pensa Michel,* voilà le bout de la langue 
de la provinciale qui passe ! — Justement, la petite 
langue vermeille se démenait entre les lèvres roses. 

Michel, qui avait eu peur un moment d'être la dupe 
de quelque fée de Paris déguisée, se sentit rassuré et 
offrit galamment son esquisse à Jacqueline. 

— Non, je cramdrais de vous en priver, dit-elle. 

— Âhl c'est vous maintenant qui faites des céré- 
monies I 

— Mais pas du tout, j'accepte alors. Tant pis pour 
vous, tant mieux pour n^oi ! Je ferai encadrer votre 
dessin , monsieur , je le clouerai dans ma chambre , 
et, comme cela, j'aurai toujours sous les yeux mon 
moulin et mon filleul. 

— Votre filleul! votre filleul!... Pardon! chaqu 
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fois que vous appelez ce jeune géant joafBa votre fil- 
leuly — on qu'il vous appelle sa marraine» -r vous ne 
vous apercevez pas que je fais un soubresaut d'incré- 
dulité? Ce n'est guère vraisemblable que vous ayez 
tenu ce gaillard-là sur les fonts de baptême. 

— C'est pourtant vrai ! Quel âge me donnez-vous 
donc? 

— Flatterie à part, si je vous regarde, je dirai seize 
ans, ety si je raisonne, dix-huit. 

— Eh bien! je vais sur vingt-deux ans, monsieur. 
Je suis très-majeure, voyez-vous ! 

— - sancta simplicitas! se dit Michel deux fois 
étonné : ce n'est décidément pas une Parisienne. — 
Votre acte de naissance doit mentir, reprit-il. 

— Non, il ne ment pas ! J'ai bien vingt et un ans 
passés; Jacques, l'ainé de mes filleuls, en a dix-neuf, 
et ses deux cadets, Jacquot et Jacquinet, qui sont ju- 
meaux, vont en avoir dix-huit. 

— Que de Jacques! 

— Oui, n'estrce pas? Il faut que vous sachiez que 
ces trois moulins qui tournent sur la colline, mon brave 
père les faisait tourner quand il vivait. Mon père, 
n^onsieur, ajouta Jacqueline émue, m'a laissée orphe- 
line il y a trois ans; ma pauvre mère était morlc en 
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me mettant au monde. Mon père» déjà grisonnant et 
fatigué, avait été obligé de prendre nn second, qui 
était marié et qui, en moins de deux ans, ent trois fils. 
La petite fille dn patron, (piand elle ent sept ans, fat 
de droit la marraine des trois gars. Mais n'ayant d'autre 
nom que Jacqueline, elle ne put les nommer que Jac- 
ques. Alors, pour les distinguer dans le pays, on les 
appelle comme je vous ai (Ut. Aujourd'hui Jacques, 
Jacquot et Jacquinet sont orphelins comme moi^ et 
nous menons les moulins à nous quatre. Bs font la 
besogne et je tiens les comptes. Les noms des meu- 
niers ont fini par désigner lés moulins. On dit à Bel- 
levue : « Je vais du côté de Jacques. — Jacquot est 
en réparation. — Jacquinet tourne l'aile à l'ouest, il 
pleuvra demain. » Et moi, je suis, pour vous servir, la 
meunière des trois moulins, et la marraine des trois 
meuniers. 

— A preuve, reprit Jacques reparaissant, qu'on 
chante dans le pays une chanson qui dit : 

La meunière Jacqueline^ 
Plus blanche que sa farine... 

Et ce n'est pas peu dû'e, dal continua je meunier 
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en montrant orgoeffleosement à Michel le pain éda- 
tant de blancheur qu'il apportait. Monsieur, voilà tou« 
jours du pain, du beurre, des couteaux et des assiettes. 
Je m'en vas à présent vous quérir du cidre et des 
verres, et vous envoyer par Jeannot, le garçon, une 
omdette qu'il est en train de vous lever. 

— Bien, cela! dit Jacqueline. Seulement, tu n'en* 
verras pas Jeannot ; tu viendras toi-même, [Jacques, 
car j'ai à te gronder. 

— A me gronder I Âh ! Jésus ! Et pourquoi me 
gronder, ma marraine? 

•— Âllom 1 tu le devines bien, le pourquoi. Va, va 
et reviens chercher ta semonce . 

Jacques s'en retourna l'oreille basse et l'air penaud, 
et Jacqueline se mit, en chantonnant, & disposer le 
couvert rustique sur la table de bois du berceau. Michel 
suivait de l'œil tous ses gracieux et légers meuve- 
ments, et se dirait : — Qu'elle est donc gentille ! Ai-je 
une chance! Ohl mais elle doit avoir un amoureux — 
pour le moins ! 

— n y a longtemps que vous habitez Bellevue, ma- 
demoiselle? lui demanda-t*il. 

— J'y suis née, monsieur. 

— Bon ! vous pourrez alors me donner quelques 



k. 



28 LES TYRANS 

renseignements dont j*ai besoin. Vous ne savez pas ce 
que je viens faire ici? 

— Si fait bien, je m'en doute. Vous êtes ce grand 
architecte qu'on attend de Paris pour rebâtir notre 
pauvre mairie qui est si délabrée. 

— Oui et non. Ce a grand architecte » auquel votre 
préfet et votre maire s'étaient adressés, parce qu'il est 
natif d'Angers, se trouve poulr l'heure surchargé de 
besogne. Il a été autrefois mon maître; il est aujour^ 
d'hui mon ami. Il m'a offert de le remplacer ici. Or, 
je m'ennuyais un peu à Paris, vu qu'en ce moment 
Paris s'ennuie beaucoup. J'ai saisi avec empressement 
l'occasion de venir voir des choses plus gaies et respirer 
un air plus pur, et me voici. Mais àcceptera-t-on le 
lieutenant à la place du capitaine? c'est la question. 
Qu'est-ce que dira monsieur le maire? Ne vais-je pas 
déplaire à messieurs les adjoints? Que pensera de moi 
le conseil municipal? 

— Oh I le conseil, c'est H. Fabert, le maU*e, qui le 
conduit. 

— C'est donc le maire qu'il faudrait capter? 

— Oui, mais il y a quelqu'un qui conduit le maire. 

— Diable ! sa femme peut-être? 

— Non, M. Louis^Firroin. 
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— Ah ! ah I Qa'est-ce que c'est qae H. Louis Firmm ? 

— M. Louis Firmin est le secrétaire de la mairie. 

— Jeune? vieux? bon? mauvais? bêle? intelligent? 
Que représente ledit Firmin ? 

— Ehl mais 9 monsieur» reprit Jacqueline avec 
quelque vivacité, H. Firmin a vingt-cinq ans; c'est un 
jeune homme très-excellent et très-capable, qui sou- 
tient sa vieille mère et qui mène toutes les àiïaires du 
pays. 

— Excusez-moi, dit Michel refroidi par cette cha- 
leur, je ne connaissais pas H. Firmin. Vous semblez; 
vous, mademoiselle, le connaître particulièrement? 

— Louis est mon cousin germain et mon ami d'en- 
fance, monsieur. 

Jacqueline devint rouge comme les pêches qu'elle 
était en train d'arranger sur Tassiette. 

— Allons! dit Michel plus doucement, je vois que 
vous pourrez me recommander à M. Louis, et je suis 
sûr qu'il obéira aveuglément h la recommandation. 

— Eh bien ! c'est le contraire, reprit Jacqueline en 
hochant la tête ; je ne peux pas vous recommander à 
H. Firmin, et je vous serai même obligée de ne pas lui 

s 

dire que vous m'avez vue, et de ne pas prononcer mon 
nom devant lui. 
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~ Comment? Quel est donc ce mystère? 

Le visage ie Jacqueline hésita entre la mélancolie 
et l'enjouement comme un ciel de printemps entre la 
giboulée et le rayon. Le rayon remporta. 

— Ah ! voilà ! dit-elle en riant. Ma vie, monsieur, 
est pleine de secrets impénétrables, et je vous engage à 
vous méfier d'une personne si ténébreuse et si extraor- 
dinaire. 

— Vous êtes gaie, mademoiselle ! 
-^ N'est-ce pas, monsieur? 

Hais Michel s'y connaissait trop bien pour ne pas 
pressentir un^chagrin réel sur cette joie feinte. Seule- 
ment, Jacqueline avait la douleur gaie et la peine 
gracieuse, et elle se plaisait k abriter son cœur der- 
rière son esprit et à jeter sur sa souffrance la plaisan- 
terie comme un voile ; elle était de ces âmes délicates 
et fiëres qui, frappées, ne veulent éclater qu'en sail- 
lies comme les pierres tendres et résistantes en étin- 
celles : le sourire n'est souvent que la pudeur des 
larmes. 

Et Michel pensait : 

— Elle souffre et elle sourit, elle rougit et elle se 
tait. Allons 1 elle aime ce Firmin ! C'était prévu. N'im- 
porte I je voudrais en être sûr. Pourquoi? je n'en sais 
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rien. Mais ce petit roman en plein air commençait à 
m'intéresser. 

— Voilà Tomelelte et le cidre, dit Jacques rappor- 
tant, triomphant et craintif, un plat et une bouteille. 

~ Buvez et mangez, monsieur le voyageur, reprit 
Jacqueline. Voulez-vous que je vous serve? 

— Mais vous, mademoiselle ? 

— Oh ! moi j'w déjeuné, je mordrai seulement 
dans une pèche tout & Fheure. Qu'est-ce que cette 
petite omelette pour un appétit de sept lieues? 

Michel fit un geste héroïque et attaqua romeletlé 
avec intrépidité. 

— Eh bien, Jacques, où t'en vas-tu? dit Jacque- 
line. Tu oublies que nous avons un compte à régler 
ensemble, mon cher filleul. 

— Le compte du moulin du mois d'août? oui, ma 
marraine. Il est tout prêt. 

— Non, non, pas celui-là, Jacques; celui de di- 
manche dernier. 

— Ah ! je vois bien ce que c'est. Mon imbécile de 
Jacquot aura touché un mot à Manon, la bonne de 
ma marraine, et ma marraine s'est grossi énormé- 
ment mon tort J'aime mieux tout lui dire. 

— Voyons, parle. 
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— C*élait donc dimanche, à la brune, ma mar- 
raine. Nous traversions le Cours, Jacquot, Jacquinet 
et moi. Nous allions aux Acacias, où il y avait danse. 
Marchant tous trois au pas, de front, bras dessus bras 
dessous, nous arrivons au tourniquet de l'entrée, vous 
savez, ma marraine? là où le passage est si iëtroit en- 
tre deux murs. Â notre rencontre nous voyons s'avan- 
cer, qui? votre grand Louspillac avec son gros Beau- 
trubin. Nous voilà tout saisis et interloqués, je ne sais 
pas pourquoi, ma parole d'honneur I Et, — je vous 
jure, ma marraine, que c'était sans intention ! — mais 
le fait est que nous restons là, fixes, droits et à pic. 
Je suis assez carré, les petits ne sont pas mignons, 
nous barrions roide toute la ruelle. Les deux autres 
approchent, le Beautrubin gonflant ses joues, le Lous- 
pillac fronçant ses sourcils. Et le Louspillac dit : 
« Eh bien! mes jeunes drôles? eh bien?» — Il a dit : 
« Drôles ! » ma marraine. Hais comme, dans la mi- 
nute, Jacquot s'était détaché de mon bras, moi, je me 
recule machinalement. Pour lors, M. Louspillac dit : 
«A la bonne heure! » M. Beautrubin répète : ce A 
la bonne heure! » Et ils passent tous les deux 
d'un air d'Artaban, le marsouin après le requin. Mais 
ils n'ont pas fait dix pas que moi je me réveille dans 
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mon bon sens et je dis anx deax jumeaux : Ah cà I 
nous sommes trois capons ! il nous a appelés drôles ! 
c'est Toccasion de leur flanquer une horrible trëpignëe I 

— Malheureux ! s'écria Jacqueline qui s'était levée 
toute tremblante. 

Michel s'arrêta, la fourchette en l'air» et regarda 
très-intrigué. 

— Vous vouliez donc vous faire tuer? continua 
Jacqueline baissant la voix. 

— Ah ! ma marraine, excusez ! répartit Jacquei^. 
On dit que M. Louspillac est bien fort à l'épée, au 
sabre, au pistolet, au canon, à toute arme! Mais est-il 
aussi fort que moi... aux poings? C'est ce que je me 
suis par plus d'une fois demandé. 

* 

Et Jacques laissa errer un regard de complaisance 
sur les magnifiques battoirs que la nature lui avait 
donnés pour mains. Il reprit : 

— Je dis donc aux cadets : « Tombons dessus ! — 
Tombons dessus ! » me répond Jacquinet. Nous pre- 
nons notre élan ; mais Jacquot se jette en travers : 
((Halte! ii dit-il, (cnous déplairions & ma marraine. 
— Bah! qui peut savoir? » dis- je. Mais mon Jacqui- 
net canait déjà. Moi j'allais toujours. Hs me prennent 
à bras le corps et m'empêchent. Nous nous distri- 
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buoBS entre nous quelques taloches, ^^ quand je me 
dégage, nos deux pia&urs avaient filé. Voilà la vérité 
pure, ma marraine. Ainsi, j'avoue l'idée, mais, enfin, 
j'ai manqué la chose. Faudra*t-il que j'aie encore la 
mortification d'être grondé, puisque je n'ai pas eu la 
satisfaction de dauber ? 

Michel fit de la tète un signe de haute approbation. 
Hais, Jacqueline, d'une voix émue : 

— Jacques, écoutez-moi : je ne reviendrai pas sur 
ce qui s'est passé; seulement je vous défends, — vous 
entendez? —je vous défends de jamais, sous quelque 
prétexte que ce soit, attaquer ou provoquer H. Lous- 
pillac, et, si vous oubliez cet ordre, Jacques, sachez 
que je vous retire toute mon amitié. 

-— Ohl alors, ma marraine, on filera doux, quand 
même. Hais, pour m'encourager, dites-moi au moins 
que c'est vrai ce qu'on rapporte, et qu'au fond vous 
avez un faible pour H. Louspillac. J'en aurai un peu 
plus de cœur à être patient. 

— Taisez-vous, Jacques 1 Je suis libre, n'est-ce pas? 
Je ne dois compte de mes actions et de mes senti- 
ments h personne. Autrement dit, mon Dieu ! je suis 
orphelme et seule au monde. Pour un motif ou pour 
un autre, Jacques, je t'interdis toute querelle avec 
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M. LoQspHlac ; cela doit te siifBre, il mè semble. Va 
donc, et» je t'en prie» mon Jacques, ne me tourmente 
pas davantage. 

Le grand meunier s'éloigna silencieux et trtete. 

Michel avait eu raison de son omelette, et observait 
toigours Jacqpieline. 

-^ Diable I diable t pensait-il, il y a certainement 
dans ces beaux yeux limpides de l'efltoi ; mais s'effraie- 
t-on de M. Louspillac ou pour M. Loùspillac? Elle 
avait rougi au nom de Firmin; au nom de Louspillac 
elle a pftli. C'est plus grave. Et de deux. J'arrive bien 
tardl... 

— Excusez-moiy monsieur 1 reprit Jacqueline for^ 
çant un peu son hospitalière gaieté, excusez-moi d'a- 
voir rempli devant vous mes sévères devoirs et exercé 
ma grave protection de marraine. Hais que cette pe- 
tite scène de famille ne vous empêche pas de déjeuner, 
au momsl Tenez, voilà de belles grappes. Je vais vous 
faire des beurrées. 

— Vous êtes mille fois bonne, mademoiselle ! dit 
BBchel tout haut. — Et à, lui-même: — ... J'arrive 
bien tard. Ah bah! qui sait? Quand il n'y avait que 
M. Firmin^ c'était inquiétant; mais du moment que 
M. Louspillac en est aussi, il me semble que le troisième 
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larron peat se rassurer. L'amour, en sa qualité de 
dieu, doit se réjouir des nombres impairs, et, puisque 
ce n'est pas un, il aime peut-être mieux que ce soit 
trois. Est-elle ravissante ma petite meunière à me 
foire des tartines 1 C'est la Charlotte de Gœthe, infi- 
niment moins langoureuse et sans ses criards de frè- 
res. Qu'est-ce qu'ils diraient, au Cercle, s'ils pouvaient 
me voir, à travers la fumée de leurs cigarettes, en tête 
à tête avec cette jolie fille? Voilà en somme une ré- 
jouissante idylle. 

' — Eh bien, monsieur, vous ne mangez plus? dit 
Jacqueline. 

— Ma faim est passée. 

— Vous ne parlez plus? 

— Je vous regarde. 

— Oui, mais vous ne regardez pas mon dessert. Oh ! 
il faut pourtant que vous goûtiez de mon chasselas. 

Elle lui mit une grappe dans son assiette, et il la 
mangea machinalement grain à grain, mais en tenant 
toujours fixés sur Jacqueline des yeux de plus en plus 
enchantés. Un peu embarrassée, elle continua pour 
remplir ce silence : 

— C'est que c'est une responsabiUté pour moi, sa- 
vez-vous, d'avoir la première à faire à un Parisien les 
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honneurs du pays, et à le loi présenter, pour ainsi dire. 
—Vous descendrez chez Sanas probablement. Ce n^est 
pas la meilleure auberge, c'est la seule. — Ld père 
Sanas vous indiquera la msdson de M. Firmin, à deux 
pas de chez lui. Mon cousin rentre de la mairie à qua- 
tre heures et dîne à cinq. En tout cas, vous trouverez 
sa mère, une noble et sainte femme. — - Louis, vous 
conduira sans doute ce soir même chez M. Fabert, le 
maire. Un savant, monsieur, prenez-y garde! Ils sont 
cinq ou six à Bellevue, — une société d'antiquaires ! 
— qui vous diront en latin le nom de toutes les vieilles 
pierres du canton. — C'est égal ! ce sont de dignes 
gens, et il ne faudra pas trop vous moquer d'eux s'ils 
ne sont pas tout à fait à la hauteur de Paris. 

— Paris! vous me parlez toujours de Paris, made- 
moiselle ! je me soucie bien de Paris ! — s'écria Mi- 
chel, dont décidément la raison partit comme un bou- 
chon de vin de Champagne. — Paris !... c'est BellevuQ 
qui est charmant 1 Ici oh respire, on est bien^ tout est 
beau, tout vous rit, et j'ai tout de suite aimé tout : cette 
campagne pâlotte, ce gentil moulin, ce grand bon en* 
faut de Jacques ! L'omelette était pleine de délicatesse! 
le cidre m'a grisé ! ce berceau de chèvrefeuille em- 
baume I Et vous, mademoiselle Jacqueline, qu'çst-ce 

3 
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(ïue je dirai donc dé vôtis qui êtes A acôuetllante, si 
franche, si gale, èi, — la vérité avant tdutl — si 
joUe! 

— Est-ce ctue vous n^aîraezpàs les pêches, monsieur? 
interrompu Jacqueline. 

— Puisque je vous avoue que j^aime tout ! 

— Ëh bien ! prenê2-en Une, alors. 

— Oui, mais vous avez promis de la partager avec 
mol. 

— Pardon 1 j'en mangerai bien une tout entière. 

— Pourquoi pas deux moitiés plutôt 1 

'^ Non, je suis égoïste. Tenez, voici la plus belle. 

— Par exemple ! elle est pour vous, celle-là. 

— Pour vous! pour vous! Oh t je suis entêtée !... 
tlné lutte amicale s^engâgeà. Jacqueline voulut en 

riant poser la pêche sur TaSsiettê de Michel ïl éloigna 
son assiette* Ëllé étendit le bras et se pencha devant 
lui pour ^atteindre... 

Hélas 1 hélas hen voyant si près d*un baiser Ce cott 
blanc. On, jeune, velouté, charmant, Michel ébloui né 
se maîtrisa plus. ïl y jeta ses lèvres. 

changement à vue du cœur ! Jacqueline se redres- 
sa rouge, puis pâle, effarée, palpitante, et le regarda. .. 
Dieu! que de sentiments à la fois peuvent jaillir d'un 
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regard ! Surprise, pudeor, dignité, douleur, courroux, 
eUe exprima tout dans un seul éclair. La jolie fille 
rieuse se trâûâfigura tûut à coup, et fiit une vierge 
belle et flère. 

Michel, debout, interdit, s'écria : 

•— Oh I pardonne^moi 1 

Elle se remit ^n peu et dit avec effort et d^une voix 
altérée ' 

^--^ le ne vous en veut pas, monsieur.. . le n'accuse 
qtte moi... Tai sans doute été trop légère, trop fami^ 
liëre... Vous avez pu vous y méprendre. 

Cette douceur chaste et simple, sans affectation et 
sans pruderie, pénétra Michel d*un remords plus pro- 
fond que n'eussent fait tous les reproches. H eut un cri 
slneère ! 

*^ Âhî mademoiselle, je vous respecte! Je... Oh I 
qu'est-ce qu'il faut que je dise ou que je fasse pour que 
rousmepardonniezt 

Mds elle ajouta avec un sourire triste i 

~ Encore une fols, c*est ma faute. Vous ne më 
connaissiez pas. 

Elle avait repris son chapeau et son châle. Elle sln- 
dina légèrement, se dirigea d'un paâ lent et ferme verâ 
le môhlin, monta rëscaller et disparut aux yeut de 
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Michel. Mais elle ne disparaissait pas si aisément des 
cœurs I 

Michel resta quelques instants à regarder, tont at- 
terré, cette porte close, ce moulin hnmobile, ces champs 
solitaires. 

— Ah çà! qu'est-ce que j'attends? se dit-il enfin. 

* 

Évidemment, elle ne sortira que lorsque je serai parti. 
- Il ne me manquerait plus que de pousser le bon goût 
jusqu'à la bloquer dans son moulin! Allons! il faut 
se résigner et battre en retraite, comme un vaincu que 
je suis. 

n poussa un soupir, se leva, rassembla ses crayons 
et ses feuilles et les jeta dans son carton en maugréant : 

— Que le diable emporte ce Louspillac ! C'est lui 
qui m'a fait me fourvoyer si stupidement ! — triple 
buse I j'étais si bien là, auprès d'elle, — à écouter son 
babil et son rire, à admirer sa grâce, — à voir monter 
son cœur dans son regard céleste ; car elle a les yeux 
bruns, mais elle a le regard bleu !— Qu'est-ce qu'il te 
fallait donc de plus, imbécile? Tu as effarouché cette 
jolie àme conQante qui ne demandait qu'à se laisser 
contempler, et, à présent, elle te déteste et te dédai- 
gne, et elle a bien raison ! — A-t-elle raison, après 
tout? Un baiser, on a beau dire, n'est pas aussi offen- 
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sant ga'nn sonfBet! — Ah ! c'esl égal, elle a raison! 
Tu t'es conduit» drôle, comme un troubadour trompeur 
et léger! comme un amoureux de M. Scribe qui dérobe 
des baisers aux belles ! comme un écolier de rhéto- 
rique qui méprise les femmes ! Âh ! cuistre ! goujat ! 
animal ! crétin I joli homme I 

n laissa sur la table le croquis du moulin, et enfin 
s'éloigna, non sans avoir donné un coup d'œil de regret 
à cette campagne sympathique. 

— Oh I maintenamt, se dit-il, j'ai gâté mon paysage! 
Mais je prendrai» pardieu 1 ma revanche ! 



m 
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-^ Qu'y a-MI, au fond, dan$ le cœur de Jacqueline? 
Aime-Mle ce Louspillac ? Aime4-elle ce LouiaFirmin? 
Que aéra ce jeune bureaucrate municipal? Est-ce que 
^déddëment la ce petite ville » va être trèa-amuaante? 
Elle possède eu tout et pour tout uue aeule auberge I 
diantre I quelque taudis I 

Ces réflexionsi mélange de dépit et de curiosité» 
amenèrent Micbel aux premières maisons defiellevue. 
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En moins de trois heures» son beau fixe avait légère- 
ment tourné au variable. L'enthousiaste du matin était 
le sceptique de Taprès-midi. Entre son admiration et 
son ironie il y avait sa bévue. Est-ce que le mépris' 
d'autrui serait fait en général du mécontentement de 
soi-même? 

— Voyons d'abord leur auberge unique! se disait 
notre voyageur avec amertume. 

Hais elle élait bien avenante, la vieille auberge de 
maître Sanas ! — à porche, avec banc de pierre et mon- 
toir, — située avantageusement à l'entrée du bourg 
sur la place du Quinconce, — se jetant tout d'abord 
in médias res, selon le précepte d'Horace, c'est-à-dire 
ayant pour vestibule son immense cuisine odorante et 
appétissante, — enfin gaiement désignée aux passants 
par l'enseigne d'un Jion doré, qu'expliquait cette facé- 
tieuse inscription : au ut on dobt* 

Michel ne daigna pourtant pas sourire; il haussa les 
épaules et traversa d'un air maussade l'homérique 
rdtisserie. On lui choisit une chambre bien boisée, 
bien close, bien claire, ouverte par une fenêtre sur la 
place et par une autre sur des jardins. Il demanda à 
parler à l'hdtelier en personne, et aussitôt accourut le 
bonhomme Sanas, aubergiste classique, son tablier 
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blanc relevé à la' ceinture et son bonnet de coton entre 
les doigts. 

— Monsieur, lui dit Michel, je passerai peut-être 
plusieurs jours dans votre pays et dans votre auberge. 
Comme je déteste les mystères et les commentaires, 
voici qui je suis et ce que je viens faire ici. 

Il se nomma et eipliqua brièvement le but de son 
voyage. Ses façons supérieures et dédaigneuses paru- 
rent imposer beaucoup au bon Sanas. Michel s'en 
aperçut et en fut assez humilié; car enfin il était le 
contraire d'un sot, quand il ne boudait pas son esprit, 
n se souvint à temps qu'il tenait beaucoup à s'éclai* 
relr, mais nullement à éblouir, et, abusant immé- 
diatement du droit des voyageurs d'interroger les 
aubergistes : 

— Maintenant, monsieur Sanas, conlinua-l^il plus 
simplement, j'aurais à mon tour quelques renseigne- 
ments à vous . demander. Vous connaissez M. Louis 
Firmin, sans doute? 

— Oui, monsieur : c'est le bras droit de M. le maire ; 

un jeune homme plein de moyens, et qui aurait pu 

briller même & Paris I Mais il a voulu rester près de sa 

vieille mère» 

•^ Et un peu aussi près de sa jeune cousine? 

3. 
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^ Ifademoiielle Jacqueline Loyseau? Ah ! peut-être 
bien ! Ahl on a dit à monsieur?... 

«. Oui, Ton m'a dit, ~ Vous ave^ encore ici un 
M, Louspillac? 

•^ Oh t certainement, monsieur I fit le père Sanas 
en roulant des yeux inquiéta. 

^ Eh bien I qu'est-ce que ce M* Louspillac? que 
fait-il? de quoi vit-il? 

^ Mais, monsieur, M. Louspillae est Tami de 

« 

M. Beautrubin. 

— Ah ! Et qu'est«ce que H. Beautrubin T Je vous en 
prie, ne me dites pas que c'est Tami de M. Louspillac ! 

«-*-> M. Beautrubin, monsieur? c'est un auden négo- 
ciant de Paris, qui est i^ujourd'hui bourgeois, proprié* 
taire, le plus fort propriétaire du pays après M« Fabert, 
le maire. 

En ce moment, on entendit au dehors le bruit assez 
rapproché de plusieurs coups de pistolet. 

— Et tenez, monsieur, vous entendez ces messieurs 
d'ici I 

— C!ommentl ces coups de pistolet, c'est M. Lous- 
pillac, c'est M. Beautrubin? 

L'hôtelier fit solennellement de la tête un signe 
afflrmatif, et, baissant mystérieusement la voix : 
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*^ C'est toujours comme ça h troi$ heures et demie 
quand il ue pleut pas. Ils s'exercent, mcmsieur! Le 
jardin de M. Qeautrubin est mitoyen de Tbôtel Hs ont 
arrangé un tir dans leur allée de tilleuls. On dit qu'ils 
ne manquent jamais le petit rond noir de la cible. A 
des treute et quarante pas I --^ Et le matin» il faut les 
entendre s'escrimer h l'épée : Aoh! aoh! unel deux! 
aob! *— Monsieur, vous êtes de Paris, et je me suis 
laissé coûter qu'& Paris on est merveilleux sur ces 
arliclee*-12^ ; mais, voiez-vousi M. Louspillac ou môme 
M. Beautrubiu, qui n'est que son élève, en remontre* 
raiti à n'importe quelle arme, & tous les Parisiena. 
C'est comme j'ai l'bonneur de vous le direl ^ Et, U, 
de vous à moi, sans vous offenser, puisque vous n'êtes 
pas du pays, je vous assure qu'il ne fait pas bon 
marcher sur le pied d'un de ces messieurs, ou seu- 
lement lui barrer le ehemin, en amour ou en rien 
du tout! 

Michel partit d'un éclat de rire. 

•^ Ah ! je comprends, s'écria">t»ll ; ah I c'est très- 
amusant I Votre Louspillac, et ce Beautrubin qu'il a 
dressé, sont à la fois l'orgueil et la terreur de Bellevue, 
n'est-ce pas? C'est la ménagerie d'ici, hein? Et, fiers 
mais tremblants, vous faites admirer aux voyageurs 



48 les" tyrans 

les grosses dents de vos matamores? parfait! Votre 
bourgade a son César, qui est H. Louspillac, et cette 
charmante mademoiselle Jacqueline craint de céder à 
ce séducteur, et ce pauvre M* Firmin n'ose pas la dis- 
puter à ce conquérant l 

— ^ Mais, monsieur, je n*ai pas soufflé un mot de 
tout cela ! reprit M. Sanas très-agité. Je suis auber- 
giste, et je ne me mêle que de mon auberge. Made- 
moiselle Jacqueline et M. Firmin font ce qu'ils veu- 
lent» Chacun est libre, voilà mon opinion. J'estime 
H« LouspiUac, J'estime H. Beautrubin, monsieur. Mais 
ils ne sont pas si terribles!... C'est-à-dire je ne les 
crains pas!... Non! ce n'est pas non plus ce que je 
veux dire ! 

— Allons ! vous avez peur d'avoir peur I mon cher 
. monsieur Sanas* Mais tranquillisez-vous, je sais à 

présent h quoi m'en tenir et je ne veux pas vous com- 
promettre. Donnez-moi seulement l'adresse de M. 
Firmin. 

— Rue de l'Oseille, n"" 2, monsieur, au bout de la 
place du Quinconce. A deux pas. 

-^ Merci. — Je sors. Je vais faire un tour par vos 
rues, et puis, j'irai xhezM« Firmin. 

— Et monsieur reviendra dîner ici sans doute? 
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^ Non 9 je n'ai pas faim , répondit Michel sèche- 
ment. Je souperai ce soir, voilà tout. 

— Cela suffit ! nous ferons tout pour que monsieur 
soit content. 

— Allons ! l'auberge sera potable , mais voyons la 
petite ville I se dit le Parisien du bout des lèvres. 

Eh bien, la petite ville était agréable et amicale an 
possible, coquettement assise sur la pente douce d'un 
coteau épanoui au midi, vivifiée par une jolie riviëre, 
rOudon» bien coupée par des hasards heureux de 
places ombragées, de terrasses et de jardins. 

Mais son lute et sa joie, sa parure et son bouquet, 
c'était surtout sa promenade appelée le Cours , une 
longue allée demi-circulaire, nouée autour d'elle 
comme une écharpe et rejoignant aux deux bouts la 
rivière. Jamais Georges n'avait vu pareille avalanche de 
verdure. Bellevue a été fortifiée autrefois, et la double 
allée de vieux marronniers du Cours longe les anciens 
fossés et les anciennes murailles; fossés devenus jar- 
dins, murailles changéesenbosquets. Les herbes, les 
lichens, lés mousses, les lierres et les arbres ont esca- 
ladé ces remparts inaccessibles et battu en brèche cet 
indestructible granit. Immense écrotdement de végé- 
tation et de maçonnerie, à la fois ruine et forêt! Les 
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pranierg ifauvages poussent sur les créneaux, tes chë- 
vrefeuiUes jaillissent à travers les meurtrières, les 
donjons verdoient au printemps et s'effeuillent à Vau- 
tomne , les décombres en fleurs gazouillent de nids 
d'oiseauxi et Ton trouve réellement là ce qu'on rêve 
seulement au pays des fées ; des blocs qui embaument 
et des pierres qui chantent. . 

*- L'endroit est charmant, c'est positif! murmurait 
le jeune architecte, traqué dans sa mauvaise humîeur. 
Mais il faudra voir les habitante I Quand on songe que, 
dans ces adorables milieux , les hommes mènent la 
vie la plus plate et la plus sotte , et que les passions 
et les pensées ne se développent h Taise qu'à Vombre 
d'affreuses mines de moellons, telles que la rue de 
Rivoli l 

n était rentré dans les rues, et il vit que le hasard 
l'avait précisément conduit rue de l'OaeiUe ; car on se 
retrouve à Bellevue comme on s'égare & Paris. H fut 
bientôt devant le n"" 9, petite maison d'assez médiocre 
apparence, à un seul étage et à quatre fenêtres. 

n frappa. Une femme d'âge et d'air vénérables vint 
ouvrir. 

— Monsieur Louis Firmin? demanda^*!!. 

— C'est ici ', monsieur. Mon fils va revenir d'un 
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moment & Vaulre. Donnes -vous la peine d'entrer. 

Elle introduisit Hicbel dans la première pièce, très- 
gimple et môme un peu nue, très-tranquille et même 
un peu triste. Madame Firmin avança un fauteuil et 
reprit elle-même sa place sur la cbûse haute où elle 
cousait près de la fenêtre *. 

Pendant quelques minutes de silence , Michel put 
observer la mère de Louis Firmin« 

— Une bonne petite vieille bourgeoise de province t 
se disait*!!* 

Madame Firmin avait soixaitite ans, mais sa taille 
était encore droite, ses doigts étaient encore agiles. Sa 
figura, autrefois belle, marquait une douceur forme et 
une modestie grave. Eme était vêtue de noir. Un gros 
livro à fermoir de cuivre était posé près d'elle, sur sa 
table à ouvrage : c'était la Bible, 

— Pardon! j'y pense, dit-elle tout à coup à Michel, 
puisque Louis est en retard, il aura sans doute été 
forcé de passer chez M. Molineau, l'adjoint. Alors il ne 
rentrerait qu'à cinq heures. Vous n'avez peut<*être pas 
le temps de l'attendre, monsieur?^ 

— Oh ! je ne suis pas pressé, madame, et je tiens à 
parler aujourd'hui même à M. Firmin. C'est au sujet 

m 

de la reconstruction de la mairie. . . 
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— Mais y monsieur 9 cela regarde platât M. Fabert , 
le maire. Qui donc vous a adressé à mon fils? 

— M. Firmin ne fait-il pas à peu près toutes les 
affaires du pays? Quand j'aurai causé avec lui, il 
voudra peut-être bien ensuite me servir d'intro- 
ducteur auprès du maire; c'est du moins ce que 
m'a laissé espérer la personne qui m'a renseigné, et 
que je puis vous nommer, après tout; car le secret 
qu'elle m'a recommandé n^est pas pour vous, ma- 
dame. C'est, je crois, mademoiselle votre nièce. 

— Jacqueline! s'écria madame Firmin, qui tres- 
saillit. 

n y eut un nouveau silence. Puis , elle reprit avec 
une émotion qui n'échappa point à Michel : 

—* Je vous serai obligée, monsieur, de ne pas dire 
à mon fils que sa cousin^ vous a envoyé à lui. 

— Je n'aurais garde , madame , car elle m'a déjà 
fait la même défense. 

-- Ahl... Elle a eu raison, dit madame Firmin 
avec un sourire qui était douloureux et que Michel 
crut deviner amer. 

— Je ne veux pourtant pas être mêlé à dès commé- 
rages, pensait^il. 

Et il reprit : 



DE VILLAGE 53 

— Excusez-moiy madame; je n*ai vu mademoiselle 
Jacqueline que peu d'instants et par hasard, mais je 
dois vous affirmer qu'elle ne m'a parlé de M. Louis 
qu'avec amitié, et de vous, madame, qu'avec vénéra- 
tion. 

— Et pourquoi donc Jacqueline aurait-elle de 
l'aversion ou de la mésestime pour la sœur et pour le 
neveu de son père? Notre vie, à Louis et h moi, est 
modeste et triste, mais. Dieu merci ! elle est nette et 
droite, et tout le monde y peut regarder, vous qui ne 
nous connaissez pas tout comme ceux qui nous con- 
naissent. Honneur passe bonheur, monsieur! Ah! si 
vous m'aviez vue, il y a quatre ans, vous m'auriez 
vue moins seule; car il y avait alors autour de moi 
mon mari, mon frère et sa fille, et mes deux fils Jules 
et Louis. 

— Je croyais que vous n'aviez qu'un fils? 

— Hélas ! je n'ai plus qu'un fils, en effet. Mon pau- 
vre homme est parti le premier, et puis mon frère, et 
puis mon aîné, mon bien-aimé Jules, dont Dieu ait la 
chère âme! Chaque année un nouveau deuil, mon- 
sieur, et la robe noire qui continuait 1 Jacqueline est 
vivante, elle,— béni en soit le Seigneur! et cependant 
je la pleure aussi, car son affection pour moi est 
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morte. Jaquelioe est vivante ; mais celle que j'appe- 
ais mon enfant , celle que j*avais fiancée dans mes 
prières h Vun ou à Vautre de mes flls, où est^elle? Je 
ne la vois plus deux fois Tan, monsieur, Pardon I je 
vous dis cela!... c'est justement parce que vous ^tes 
étranger. Je ne peux pas le dire & ceux dlci, voyez- 
vous I A Louis moins q!a% tout autre! E^t mon cœur» 
quand le nom de Jacqueline le touche» déborde tout 
seul, 

Elle parlait avec un accent p^ofondi maiâ elle ne 
voulait pas pleureri et eUe ne pleurait pas^ 

Micbel commençait h se sentir à la fois surpris et 
touché, 

^ Il n'y a probablement en ceci qu'un malentendu, 
dit"il ; n'açcuseis pas mademoiselle Jacqueline, 

— Oh 1 je ne Taccuse pas, pauvre chère fille I Elle 
obéit, malgré elle, h une influence maudite, 

— Ah ! je sais ! reprit Micbel, moitié pour consoler, 
moitié pour apprendre; ce fameux Fier-à-Bras dont 
tout le monde me parle depuis tantôt I Ëh I bien, mais 
le sentiment que^ ce Croquemitaine m*a paru inspirer 
h mademoiselle Jacqueline, c'est, je oirois» la peur 
plutôt qu'autre chose. Est-ce qu'il est sérieux vrai- 
ment? est*ce qu'il est dangereux, ce pourfendeur? 
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Madame Firmm lui ^isit le bras d'un mouYement 
convalsif comme pour lui crier : Assez I *-^ Michel vit 
alors avec effroi son visage pâle et boulever$ë| où, 
eette (ois, des larmes leotesjet silencieuses jaillissaient 
une h une des paupières, comme des gouttes suintent 

d'un rocher. 

^ hvv&W9 monsieur! dit enfln la mère d'une voix 
altérée. Vous ne save« donc pas?... Oh! non, vous ne 
savez pas l car vous n'avez pas Tair méchant. Vous 
me demandez, à moil si cet homme est sérieux, Dieu 
du ciell s'il est dangereux? MaiSi monsieur, il a tué 
en duel mon fils alnë ! 

Michel frissonna, 

«--Ahl malheureux que je suisi s'écrià^t-il. Ah! 
j'ai rouvert une blessure terrible I 

— Les blessures des mères n'ont pas de cica- 
trices, monsieur. —Attendez, je vous prie, un peu, 
Je reviens. 

Elle quitta la chambre, et laissa Michel seul pen- 
dant quelques minutes. 

— Voilà certainement la plus maladroite journée 
de ma vie! pensait'il, furieux contre lui-môme, Com- 
ment diable ! j'arrive, fringant et moqueur, en pro- 
vince, de mon pied parisien et avec mon esprit de 
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vaudeville, et, à chaque mouvement, je blessé- une 
. délicatesse pu une douleur; à chaque pas je m'en^ 
fonce en pleine tragédie I 

Il alla au devant de madame Firmin qui rentrait, 
la démarche et le regard raffermis par une énergique 
résolution intérieur^. 

— Je ne sais pas si vous me pardonnez, madame, 
lui dit-il, mais moi je ne me pardonne pas. 

— Si 1 monsieur, répondit-elle. J'ai à vous remer- 
cier peut-être. Écoutez. Je vis désormais uniquement 

» 

pour que le fils qui me reste vive. Ma souffrance ne 
compte donc pas, et même je la bénis quand elle 
épargne la sienne. Vous allez être avec Louis en rela- 
tions suivies, et c'est au frère que» sans le vouloir, 
vous auriez porté ce coup. Il vaut mieux que ce 
soit h la mère. Comme cela au moins vous êtes 
averti. 

Michel regardait avec étonnement cette mère bles- 
sée et virile et le feu qui animait ses yeux gris. 

Elle ajouta : 

— Ce n'est pas tout Nous ne nous parlons jamais, 
Louis et moi, de certains sujets ; mais aussi qui me dit 
que ce silence même ne lui laisse pas tous ses doutes 
et tous ses tourments? Vous qui venez deParis, quiètes 
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de son âge, et qui paraissez éclairé et bon, il vous 
considteray j'en suis presque sûre. Vous auriez pu, 
sans mauvais dessein, augmenter son trouble. Au 
contraire, connaissant ce qui est juste et salutaire, 
'vous le calmerez. Eii bienl vous me rendrez ce ser- 
vice-là. Je suis contente d'avoir presque le droit de 
vous le demander. Pour cela, il faut, je sais bien, que 
je vous raconte moi-même mon malheur. Il le faut. 
D'autres vous présenteraient mal la vérité. Je vous la 
dirai, moi. Cela me déchire, mais n'importe ! Nous 
avons une demi-heure à nous avant que Louis rentre... 
Je vous la dirai. 

— Voilà un caractère! pensait Michel avec admira- 
tion. 

Respirant fortement pour reprendre haleine et cou-^ 
rage, madame Firmin continua, — et les frémisse- 
ments de son cœur étaient dans sa voix : 

— Il y aura deux ans le 5 octobre prochain. C'était 
le jour de la fête de Bellevue, un dimanche. Jules ve- 
nait d'être reçu avocat à Paris, et il s'était donné un 
mois de vacances. Âh ! monsieur, il était la gaieté, la 
vie et l'àme de notre petite ville, le boute-en-train des 
fêtes, le prince de la jeunesse, — un peu léger, damel 
à vingt-trois ans 1 mais loyal et tendre, et l'esprit et le 
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cœur sur les lëvréd. Il aimait d'amotir Jacqueline* 
Louis Faimait aussi> mais Louis a¥6d.plùâ de timidité 
et de gravité. Jules disait Taimer comme au fou et 
que Louis Taimait comme uu sage. Au reste, ils n'é« 
taieut pas rivaux» ils étaient frères< n était couv^u 
que Jacqueline choisirait entre eux et que le bonheur 
de Tuu consolerait le regret de Tautre. Jacqueliûe ne 
se pressait pas» jouissant de son reste de liberté et de 
royauté de jeune flUe,. îie voulant pas encore écouteî^ 
son cœur^èt se laissant aller à llvressé de son Âge dé 
dix-neuf ans. D*ailleurs, elle ne faisait que de quitter, 
après quinze mois, le deuil de son père. Cependant, 
elle avait encore, depuis peu, un troisième prétendant, 
mais qu'elle avait tout de suite repoussé, celui-là. C'ô* 
fait... c^était celui que vous disiez tout à l'heure, mon- 
siéur.Vous saurez par d'autres ce qtt*il est. Moi, je ne 
peux pas parler de lui en chrétienne, je ne peux pas, mon 
Dieu ! Ce qu^il voulait obstinément, aveuglément, sans 
scrupule et sans pitié, c'était forcer le consentement 
de Jacqueline. Non par amour, certes ! mais par téna» 
cité brutale et vaniteuse, -^ « îi n'en aurait pas le 
démenti ! Jacqueline n^appartiendrait jamais à tm au^ 
tre 1 » — il le déclarait tout haut avec des menaces 
sauvages. Jules en riait, -^ pauvre étudiant tout 
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chaud de âon t^aris ! n faisait eommô vous, moûsiôtir, 
et ne prenait p^s au sérieux cet homme ; il l'appelait 
des noms que vous lui donniez. Bref, à cette fêle du 
pays où Jac(pieline ne voulait pas aller d*aborct, Jules 
a obligé sa cousine de danser une contredanse avec 
lui. Et puis, Vautré a invité Jacqueline, qui l'a refusé. 
Alors, monsieur, il a publiquement et odieusement 
insulté mon fll$. Tout le monde voulait empêcher Iu- 
les de se battre, -* Car tout le monde Taimait, mon 
pauvre enfant î On lui représentait que son adversaire 
se vantait lui-même d*être sûr de sou coup à toutes les 
armes. Jules répondait, le malheureux ! qu^on ne se 
bat pas avec des épéés ou des pistolets, mais avec son 
bon droit et son courage. à. Monsieur! monsieur! ils 
me Tout laissé assassiner I J'ignorais tout, moi ! Tout 
à coup on me rapporte mon fils sanglant, mourant ; on 
rétend là, sur un canapé ; 11 veut me sourire pour me 
rassurer, et il meurt 1— Tenez, monsieur, j^étais allée 
vous le chercher, le Voilà I 

Elle tendit à Michel un médaillon, un daguerréotype 
pris par un ami de Jules dans ce dernier et lugubre 
instant. Michel vit, comme s*il eût été présent, le sai- 
sissant tableau : un beau jeune homme aux traits no- 
bles et spirituels, pâle, éteint couché dans ràilitude 
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dont on ne change plus. Son sourire filial et sa t6te 
inclinée comme une fleur qui penche donnaient à 
l'image une poésie charmante, tandis que les linges 
sanglants et Técume rougeâtre aux coins des lèvres la 
faisaient d'une réalité terrible. 

— Ah ! dit Michel remué, Dieu n'est donc pas tou- 
jours juste ! 

— Si 1 reprit d'une voix sourde madame Firmin en 
pressant de nouveau de sa main ridée le bras du jeune 
homme. Voulez-vous que je vous avoue une chose, 
monsieur? Je n'aimais pas Jules plus que Louis, mais 
hélas ! je crois que je l'aimais mieux, et Dieu n'est pas 
content de ces inégalités-là dans le cœur des mères. 
Aussi j'expie mon tort. Mon bien-aimé fils enseveli, 
je me suis dit qu'il ne s'agissait pourtant pas de mou- 
rir. Louis parlait déjà de venger son frère. Mais il ne 
le pouvait pas, Dieu merci ! tant qu'A avait sa mère, 
sa mère dont il est maintenant l'unique soutien ! Alors 
je me conserve et je me ménage pour qu'il se ménage 
et se conserve. Vous comprenez, monsieur? je suis son 
devoir de vivre ! 

Michel eut des larmes plein les yeux. Elle se rap- 
procha de lui, et, d'un ton plus confidentiel : 

— Mais, savez-vous, monsieur, —j'ai beau survivre 
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tant que je peux, — savez- vous pourquoi je tremble 
qne Louis n'hésite et ne lutte encore? C'est qu'aujour- 
d'hui, ce n'est plus seulement le souvenir de son frère 
qui doit tourmenter son cœur, c'est aussi, — je le sens 
bien, quoiqu'il n'en parle jamais, — c'est aussi son 
amour et sa jalousie. Dans les commencements, Jac- 
queline a été bonne et tendre pour nous. Il ne pouvait 
être encore question de son mariage avec Louis à côté 
de cette tombe à peine fermée ; mais elle lui était tou- 
jours sœur et elle m'était déjà ISlle. Et puis, au bout 
de six mois,.ses soins, ses visites même se sont peu à 
peu ralentis, et, au bout d'un an, ont cessé tout à fait. 
Quand j'allais la voir, elle me recevait froidement, 
tristement. Nous avons appris que ce cruel ennemi do 
notre famille lui avait parlé, lui avait écrit. Est-ce 
qu'elle aurait changé à'3on égard et n'ose point avouer 
son penchant à cause de cette mort qui est entre eux?' 
Ou bien l'a-t-il menacée, lui a-t-il fait peur pour elle- 
même ou pour Louis? 

— Ohl ce serait infâme I s'écria Michel. 

— Mon Dieu ! monsieur, vous sentez que je ne puis 
ici ni accuser ni excuser. Je vous assure seulement 
que mon Jules était le meilleur et le plus inoffensif des 
êtiés. Gomment voulez-vous que son... vainqueur soit 

4 
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moins violent parce qu'il n'est plus? Au contraire» on 
a remarqué que c'est depuis ce temps^là qu'il se plàtt 
& faire la terreur autour de lui« Gela ne m'étonne pas» 
Je me dis quelquefois qu'on doit craindre octnme la 
mort le moindre murmure de reproche quand on a 
un pareil écho dans la conscience^ Âh I le crime 
rend méchant, bien sûr ! ajouta naïvement msidama 
Firmin. 

^ Mais mademoiselle Jacqueline a-^t^ellei donc 
laissé supposer qu'elle cédait à Todieuse tyratinie de 
cet homme? 

•*- Non, et c'est bien heureux 1 car Louis autrement 
ne serait peut-être plus maître de sa colère. En at* 
tendant, il vit dans cette angoisse. Là délicatesse nous 
interdit de trop peser sur la volonté de Jacqueline, les 
tristes misères d'argent s*ajoutant à nôtre incertitude. 
Jacqueline est riche, monsieur, en comparaison de 
nous. Elle a trois mille livres de revenu, tandis que 
nous avons été ruinés par la mauvaise foi de Tancien 
associé de mon mari, qui a vendu Tan dernier^ une 
carrière à plâtre, notre unique bien. Il faut que Louis 
vive et me fasse vivre des mille francs de sa |)lace. 
Nous avons bien pensé à quitter fieUevue pour laisser 
Jacqueline maltresse d'épouser qui elle voudrait. Maià 
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Lovis trouyeitiMl ailleurs un emploi? Et puis mon- 
sieur, je DO suis jamais sortie de mon pays natal» moi ; 
j'y m comme enraciuéei et, si je m'en arractie, je ne 
réponds pas de ne pas mourir malgré moi. Gagnons 
donc da temps» comme on dit; et c'est pourquoi, si 
Louis TOUS interroge, je vous serai obligée de b«en le 
conseiller, n'est-ce pas? 

«<• Qh I n'en doutez pas, madame. Merci de votre 
confiance I je la justifierai, je vous le jure ! 

En ce moment, on frappa à la porte. 

^ C'est Louis (dit la mère en tressaillant. Abl mon- 
sieur, gardez-moi le secret surtout l 

Elle alla ouvrir. Michel, véritablement saisi au vif, 
attendait l'arrivant avec plus d'impatience et de cnrio* 
site que s'il se fût agi de VerUrée d'un héros de drame 
ou de roman au second acte ou au troisième chapitre. 
II vit un jeune homme de manières très^-simples et 
très**douces, un peu lourd peut-être et manquant un 
peu de finesse ; mais il avait une figure ouverte et ré- 
gulière, un regard sincère et droit et de grosses lèvres 
très-bonnes. Tout en lui respirait la franchise et la 
cordialité. Si Tesprlt n'était pas rare, le cœur à coup 
sûr l'était. Michel voulut démêler dans son air une ar- 
rlère-tristesse résignée. 
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Louis reçut à merveille rarchiteclo de Pîlris. Il s'é- 
tonna beaucoup que M. Sanas l'eût adresse & lui, mais 
il se ferait un plaisir de le guider et de le servir. 

M. Fabert» le maire, était absent et ne reviendrait 

I 

que le lendemain d'une de ses fermes. Louis s'offrit 
à faire voir à. Michel, dans la matinée, l'emplace- 
ment de la mairie projetée, puis à le mener dans 
l'après-midi chez M. Fabert. Ce qui fut accepté sans 
façon. 

Le rendez-vous arrêté pour neuf heures à l'hôtel 
du Lion -d'Or, Michel prit congé, non sans avoir 
renouvelé ses promesses dans le regard et dans 
le salut respectueux qu'il adressa à madame Fir- 
min. 

Il avait hâte d'être dehors, d'être seul, de rêver, de 
penser, de revoir dans son esprit toutes ces figures : 
cette mère si énergiquement dévouée ; Jacqueline mys- 
térieuse, triste et charmante; Louis humble et calme 
dans le devoir ; Jules gai, brave et brillant devant la 
mort, et même ce Louspillac féroce, stupide et fatal. 
Michel allait maintenant avec quelque respect par ces 
rues bourgeoises. Ce Parisien, devant la province, com- 
mençait à éprouver l'espèce d'hallucination qu'éprouve 
d'ordinaire le provincial devant Paris. Michel ne don- 
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tait plus que Bellevue ne pût contenir des existences 
et des destinées toul aussi dramatiques et passionnées 
que la a petite ville » de Roméo et de Merculio, et il 
n'était pas loin d'imaginer qu'à cette Vérone angevine 
il ne manquait qu'un Shakespeare. 



4. 
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li« Soetel« 4es Auls 4e« JLrim» 



M. Fabert, le maire de Bellevue, avait admirable- 
ment bien reçu Michel, prèaenté par Louis Firmin» et, 
le surlendemain de son arrivée, il donnait un grand 
dîner en son honneur. 

Plantureux festin de province dont 11 sera plus court 
d'énumérer les convives que les plats! 

n 7 avait à table, autour du Parisien ; — l'amphi- 
tryon, un brave homme, heureux et riche, bon époux. 
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bon pèro et maire excellent ; — madame Faberl, sa 
femme» sérieuse et dévouée ; — mademoiselle Céleste 
Fabert, leur fille unique, alors âgée de dix-huit ans, 
un peu rousse, mais très -douce et très-agréable, et 
ayant reçu dans le meilleur pensionnat d'Angers la 
plus brillante ëd^ication, méthode Alvarès Lévy ; — 
M. Théodore Rusant, le médecin du pays, promis de 
Céleste ; le seul travers de ce jeune honuue était de 
s'imaginer qu'il dominait la province parce qu'il était 
encore dominé par Paris ; — M. Quoniam, pharma- 
cien, petit et sec ; — M. Bigle, juge de paix, gras et 
calme ; — madame Bigle, une jolie blonde dodue ; — 
enfin, madame Molineau, femme du notaire et adjoint, 
grande et vive brune de trente-cinq ans, en rivalité 
avec madame Bigle ^ aspirant à a la capitale. )» 

Après le dîner, il devait y avoir au salon séance de 
la Société des Amis des Arts. 

Qu'était-ce que la Société des Amis des Arts? Oh! 
parlons-en avec gravité, s'il vous plaît ! MM. Fabert, 
Rusant, Bigle etH}uoniam en étaient les membres. 
M. Molineau en était le vice-président et n'avait pas 
voulu assister au dîner, pour achever la rédaction de 
son rapport. M« Fabert promettait à ses collègues et 
convives, pour cette séance mémorable, deux magni- 
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fiques surprises. Nous ne cacherons pas que Tune 
était la présentation du projet de la nouvelle mairie» 
et que l'autre avait trait à Télection d'un sixième 
membre, en remplacement de l'ancien président de la 
Société, du digne abbé Chauvelot, curé de Bellevue, 
décédé le mois d'avant. Hais les mystérieuses réti- 
cences de H. Fabert piquaient les curieuses supposi- 
tions de ses hdtes, et le dîner y gagna en animation 
et en gaieté. 

C'est que la Société des Amis des Arts était la 
grande affaire, l'intérêt choyé, le lien aimé de ces 
bonnes gens^ de ces vieux camarades ! Le conseil mu- 
nicipal ne leur suffisant plus comme prétexte de réu- 
nion, H. Fabert avait bravement fondé cette académie 
locale. Dans le commencement, on ne s'y était guère 
adonné qu'aux aquarelles et aux collections de pa- 
pillons et de coquillages. Mais l'abbé Chanvelot, fhi 
connaisseur en antiquités, avait fait peu à peu, et sans 
en avoir l'air, l'éducation archéologique de ses amis. 
On avait découvert à Bellevue un dolmen comme à 
Saumur, et un camp de César comme à Pont-de-Cé ; 
et les médailles romaines et les inscriptions romanes 
avaient fini par devenir une vraie passion pour les 
habitués du salon Fabert. 
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Passion ionooeote et fraternelle, pa^km tranqiUIe 
et 9ûre l Le passif des déboires y restait toujours bien 
au-dessous de l'actif des joies, Les dissertations seien^ 
tifiques vivifiaient» sans jamais la troubler» la paisible 
entente des cbers voisins et confrères. Us se commu* 
niquaient leurs recbercbes, ils se lisaient leurs tra* 
vaux. Ce salon aux couleurs tranquilles» aux bruits 
étmnts où ils semblaient tous chez eux , n^avait ja- 
mais retenti d'une querelle. Rompus aux idées les 
uns des autres» ils se connaissaient» se comprenaient 
et s'appréciaient» esprits» cœurs et destinées. Beetbo* 
ven a de ces sextuors où des instruments différents et 
semblables» variés d'expression et de caractère» unis 
dans l'intention et dans Tbarmonie» causent et chan- 
tent entre eux, s'interrogent et se répondent» se con- 
fondent et s'alternent^ se provoquent et se complètent, 
*-- ensemble comme s'ils étalent seuls et seuls sans 
cesser d'être ensemble. Accord touchant et rare que 
la vie de province peut seule réaliser! Paris» lui» n'a 
que des duos de temps en temps» des symphonies 
par-ci par-là» — et encore ! 

Rendons justice à Michel : lui qui avait vécu et 
pensé dans des sphères très-supérieures» lui qui sa- 
vait les mots d'ordre et les mots de ralliement de son 
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temps, il êttt tout de itiite le dentiiâdfit de ce c(mcen 
d*atmtié et se mit de très-bonne grftce au diapason» 
U se préoccupa sérieusement du succès de son projet » 
il B'i&téressa viTement à Ténigme de la candidature 
inconnue. Réconcilié tout à £ait avec Bellevuêi il 
vaiita aux habitants» presque malgré eUK^ leur jolie et 
calme petite ville allemande. Enfin } quand après le 
dîner on passa au salon pour déguster le plus savant 
café, et que mademoiselle Céleste, invitée par sa 
mère, e&écuta sur le piano m PHèfe dé MéUe de Ros-* 
sini de Thalberg» Michel, ^ un habitué du Gonser* 
vatoire I «- applaudit mademoiselle Céleste de la meil- 
leure foi du mondé, tant il craignait de chicaner et de 
critiquer son bien-*ètre, et de déranger Tharmonie de 
cet intérieur amical, de ce foyer bienveillant I 

Cependant > depuis quelque temps, M. Fabert, in- 
quiet et impatient, tirait sa montre à toute minute. 

•^ Molineau est bien en retard, murmura441, bieii 
en retard I 

-*i Ahl VOUS pouvez commencer sans lui, allez ! dit 

madame Molineau. 

*- Eh bien! si dans cinq minutes il n*est pas ici, 
tant pis pour lui I nous ouvrirons la séaiice. 

Il faut dbe que, pendant le dîner, le salon avaît été 
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arrangé ou plutdt dérangé pour des apprêts impo- 
sants. Une grande table à tapis vert avait été dressée, 
garnie d'écritoires et de papier, et entourée de cinq 
fauteuils. La sonnette de la salle à manger indiquait 
la place d'un président. 

— Est-ce que je ne serai pas indiscret en restant? 
dit Michel à M. Fabert. 

— Par exemple 1 nos séances ne sont pas secrètes. 
Vous serez avec ces dames. 

Michel s'aperçut qu'en effet c< ces dame3 » s'étaient 
tout simplement installées dans un coin, autour d'une 
table à ouvrage. C'était fort bien combiné! La science 
ne dérangeait pas la famille , la broderie anglaise fai- 
sait bon ménage avec les monnaies grecques, et les 
maris se laissaient complaisamment admirer dans 
leur gloire par les femmes» ce vrai public des hommes. 
. — Voyons, messieurs, commençons ! dit M. Fabert, 
tout piétinant d'impatience ; cela fera venir Molineau, 
et je présiderai en l'attendant. 

Les trois seuls membres présents prirent place. 
M Fabert agita la sonnette. 

— La séance est ouverte. Une heureuse séance, 
messieurs et chers collègues, j'ose vous le prédire l 
une soirée & marquer de blanc dans nos annales ! — 
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J'ai promis deux grands événements. — Eh bien i 
d'abord, M. Michel D... qae voici, a la bonté de nous 
communiquer son projet pour la construction de 
notre mairie. (Âhl krcml bravo!) Financièrement, 
messieurs, cela nous regarde comme conseillers 
municipaux, et nous aurons à nous occuper mer- 
credi de la question d'argent; mais la «question 
d'art rentre, je crois, dans notre compétence d'au- 
jourd'hui. 

— Certainement! le projet! le projet! 

— Voici un bout d'esquisse que j'ai rapidement in- 
diqué depuis hier, dit Michel. 

Il remit un papier à M. Fabert. Tout aussitôt les 
membres de l'assemblée se levèrent sans cérémonie, et 
vinrent pêle-mêle se grouper curieusement derrière le 
fauteuil de leur président provisoire. 

— Ehî mais ceci a fort bon air! dit M. Fabert 
charmé à première vue. 

— Oh I très-bien ! — Élégant au possible! — Ad- 
mirable ! 

— Â la bonne heure! dit Michel en riant, j'aimè 
que la critique brille comme cela par son absence I 

— Ah ! mon cher monsieur, il n'y a pas à dire , 

c'est excellenll Tenons-nous-en là. 

• 5 
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-8êr & notifie tdur ? MMUMtta cdicpiéItéâAeiit vëîadiinie 

*ï»-*^!«Mi«nit dènso, belle dattéls'ènipffôga dei*- 
^M^H. Faliért. 

*ït %i^rééideiat porta ie'ï^pojèt 4 ces dames. 

-s-^^eh ! bieh joli !^M«i -^jeli 1 aît«àt?înti(laîfne Fàl)ef t 
^ët)^«ia^A(âi^lfâiRiieiÉfti. 

->— Bien jolit répéta timidement Céleste. 

— Comme»o5eSI?iiét ^t'Battcfftr * l'^l^fteTpâpier ! 
ITfe^tit^KIttdMie Isrgfe. ^Tti rêmartfifë ({âe /'parlai- 
heur, cela ne plaît pas 'tbtrjbilts ^tJtânttpîtod c'est 

-«^^Vétei le pl^ €és dfepô^tîWîs-tttêrîéuTes, ait 
*itfté*iM.'^^tt 'rtîs^e-ateto^ , -siaJïe ^sT?âs'i)ertliîs ; à 
gauche, salle de jflHrtïge^tde^pdtx''bu"1ïe'^lfôdli(le 
"éfsr^lHfè ; * di^oHe, ifwîrste tt pfis^. 

-— Conseil de discipline! t^son^I'eièlsimaôifgtfôil- 
-|«ftsemefttQtttoî*m^ qui- état "^ "de la 

garde nationale. 

'^Aupi^tïrferiSîâte/biîiiéâtex de 'ï*êtat civil, se- 
crétfl»tàt,-^Mnet du ii^aife,'saHe^Qu* td^ mûDidf»&l 
et bibliothèque-musée. 
^ Musée l s'écria M. Bigle; c'est )à qu'on mettfa 
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« es mëd^illes^ Jes ^rjnes anciennes et tous les dëliris 
de nos fouilles ! 

Les hoBunes^ont des enfants qui ont de la barbe. 

Tous cçs. graves personnages se mirent à détailler de 

nouveau lepr jouet de pierre de taille, à monter les es* 

caliers et à marcher dans les corridors de leur future 

et idéale mairie. Le maire s'y voyait déjà mariant, le 

juge de paix jugeant, le garde national mentant sa 

faction ; membres du conseil municipal, ils y siégeaient ; 

membres de la Société des Amis des Arts, ils y mon* 

traient aux, étrangers le musée, les ferrailles rouillées, 

les vieux ca3qae$,..les.briques à erocbet, rares trâïors 

-portant ces. flatteuses étiquettes : Offert parM. Bmmt 

. ^^ Donné far M. Bigk. •?- Trouvé che% M. Fabert. rr- 

' Ce ftit: un tutti de joie ingénue. 

-r- le reviens à la façade^ dit M. Bigle; cette espèce 
de pai'che^ les dnqoa six marches, le cadran, tout en 
est simple et beau. Hais, monsieur, ajouta- tril avec 
uu embarms qui hésitait entre la mixlestie et la fierté, 
V09S avez mis là en lettres lapidaires une inscriptiou : 
HÔTEL DE VILLE ! Bellevue est une viUe^ à coup sûr ; 
mais avons-nous réellement le droit d'écrire sar la 
:iname : Hdtel de Ville? 
, -^ûh 1 cala Qff fait pas question I iHt.M^Eabert. 
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— En vérité? reprit M. Bigle rayonnant. Ahl c'est 
un projet superbe ! 

Et ce superbe projet fut adopté d'enthousiasme. 

De plus, des remerclments furent volés à Tunani- 
milé à Michel, moins ravi encore de son triomphe que 
du naif contentement de ses admirateurs. 

— Et Molineau qui n'arrive toujours pasi dit 
M. Fûbert. A' la grâce! je continue! 

Il agita de nouveau sa sonnette; chacun fit si- 
lence. 

— Messieurs, Tordre du jour appelle maintenant la 
nomination d'un membre en remplacement de notre 
regrettable et vénérable abbé Chauvelot. — Ah 1 ici 
encore j'ai à vous annoncer une bonne et grande 
nouvelle, messieurs 1 C'eût été sans doute à Molineau 
de vous l'apprendre; mais je vous prends à témoin 
qu'il est en relard de près d'une heure, et si j'empiète 
sur son droit, c'est sa faute et non la mienne. {Oui, 
oui! Chut! Écoutez!) Messieurs, vous vous rappelez 
que plusieurs noms de candidats avaient été mis en 
avant, un entre autres, bien célèbre dans le départe- 
ment et même au delà, celui de M. Fortin. Mais nous 
n'avions pas osé espérer que notre savant compa- 
triote voulût bien nous faire l'honneur d'aocepter une 
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place parmi nous. Vous savez tons que Ténidit et in« 
gënieux auteur des Antiquités de Maine-^t-Loire est 
membre correspondant de l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres; et tous vous comprenez que l'avoir 
pour collègue, pour président, ce serait rattacher par 
un glorieux anneau notre modeste Société h l'Institut 
de France I (Mouvement.) Ajoutez que M. Fortin, s'il 
était des nôtres, pourrait, devrait presque, revoir et 
compléter nos divers travaux sur nos pierres druidi- 
ques et notre camp de César et les publier sous son 
patronage dans la Retue de r Anjou. {Sensation.) De 
telles ambitions, messieurs, nous avaient tout d'abord 
paru trop hautes. Eh bien, cependant, grâce à l'active 
intervention de notre vice-président Molineau, grâce 
à l'ancienne amitié qui le lie à M. Fortin, celui-ci n'a 
pas repoussé l'idée de remplacer à notre tête l'abbé 
Ghauvelot. Enfin, tenez, messieurs et chers amis, 
pour laisser de côté les réticences et les demi-mots, 
le candidat officiel et définitif que j'ai l'honneur de 
présenter à vos voles, c'est... c'est M. Fortin I (Pro- 
fonde émotion et longs applaudissements dans Paudi- 
toire et mime dam la partie réservée au public.) 

— candeur biblique! pensait Michel, simplicité 
touchante d'honnêtes esprits lettrés! Comment! 
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voilà une réunion de savants qui aiccueiiie tbut d^ 
suite sans objection, sans jalousie, avec transport, utf 
^vàht' supérieure mais je vis en plèîtl âge d'or, mat 
parole d*honrièurl 

M. Molineau entra tandis' que les bi^vôs difraîieat 
encore, et ils redoublèrent à sa vue. Mais tf. Mbit- 
neau semblait abattu. Il vint s'asseoir, dans un silence 
niorrie, â côtfr de A. Fabert. 

Madame lïblineaû eut aux lèvres un sourire un peu 
moqueur. 

— Ma foi! vous m'excuserez, Molîneau, dît' M. Pà^ 
bert, je n'ai pas pu y tenir pïus longtemps, j'ai fait 
part à la Société de cette flatteuse candidature I..^ 

— Vous vous êtes trop hâté, mon ami, interrompît 
Molineau avec tristesse. 

— Comment 1 ne m'avez-vous pas. montré ce matin 
la lettre de M. Fortin par laquelle il daigne en termes 
formels s'offrir à nos suffrages? 

— Ce matin, oui ; mais voici une nouvelle lettre 
qui annule la lettre de ce matin. 

— Et pourquoi donc, mon Dieu? 

— Un concurrent se présente, messieurs, devant 
lequel M, Fortin doit se retirer. Non, certes, parce 
qu'il se trouve inférieur en mérite! mais parce que 
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Ml FofUfi est^ œmme dûus. tous^ hommc-d^balHlfiâes 
paisibles 6i'pnidepto& 

-^Jîm auire c^didat !'9a^ eieisplel' Bl^ qui; oebb^ 
quel est rimpertinenl? 

-«< J|. Beauirubinv md^ieui^f 

¥ne goolleâ^Bau glapte^siir lu v^^&eft^MmHitioDv 
une goutte de citron dans du lait, ne^ pnodnjsmit paa 
uft^etplus.désastrottft que oe nomttombanifSiif l-ar- 
diErar^et lajoi^del&Socifttfrdes^AmiB d^^^Arts^ Fen>» 
ôBmt une n>tmite*il8^P6sl)6i)6ntrtoii6 anéantis. 

Mtehel, qui' n^'avait? goère^ eo* te temps d9> se bh^er 
sur SQ» Apcadie, èptmm li^méme Pimpr^ssion- la 

pltts désdgréabiB en^royamt sitM le loup' ms^acer tat 

> 

psHtvre b6Pg0Pie sauvantes II en^a intéineHreiDen^aii 
diabteoestoasj[HlfeGeiBeQkiilirabm, qui toujoar^am^- 
veJmt an plu» bea»> moment de ses péveè pouf • les (eF« 
Hùoer en cauchemaFS. 

— DeqiH doac t^^ez-votts covle nouveBe iiKHiïe> 
IfoMBeau? demanda enfin M. Fabert. 

— Eh! de M. Beantrabin lut-même. Je le quhte à 
Finstant. Vous savez, ajouta M. MoMneau avec quelque 
amertuBoe, que M. Beautrubin a la bonté d'être fort 
assidu chez moi, et fort empressé auprès de madame 
MoMneau ? 
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— Si cela voas déplaît^ monsieur Molineau» inter- 
rompit de sa place la grande brune» pourquoi ne pre- 
nez-vous pas sur vous de lui interdire votre maison? 

— iteiSy Euphrasiel... 

— Quant à moi, j'avoue que je ne le ferai pas. Je 
suis Française, et je ne peux pas m'empècher d'esti- 
mer la bravoure. 

— - Mais ce n'est pas la question, Eapbrasie, reprit 
le pauvre notaire avec une douceur d'agneau. Ce qui 
importe seulement à ces messieurs, c'est qu'au mo- 
ment où je sortais de cbez moi tout à l'beure, M. Beau- 
trubin est entré. Dans la journée, accompagné de 
M. Louspillac, — vous comprenez, messieurs? -^ il 
était allé à la Pouëze, où M. Fortin a, comme vous 
savez, sa maison de campagne. Il en rapportait la 
lettre de désistement de mon ami. Fortin donne ce 
prétexte qu'il demeure à deux lieues de Bellevue, et 
ajoute, — avec une ironie attique qui. Dieu merci 1 
ne pouvait être comprise, — qu'il aime mieux s'effa- 
cer devant les titres de M. Beautrubin. 

— Ses titres! où sont-ils, ses titres? 

— Ah! voilà! M. Beautrubin s'est rappelé que 
notre camp de César se trouve dans ses propriétés; 
c'est sur cette circonstance qu'il appuie sa demande. 
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Voici sa lettre qu'il m'a remise, en ma qualité de 
vice-président. Lisez-la, Fabert. Tous les candidats 
s'étaient retirés devant M. Fortin ; — M. Fortin se re- 
tirant devant H. Beaulrubin , M. Beautrubin pense 
qu'il ne reste qu'à voter. 

— n est certain , reprit Théodore en riant pénible- 
ment, que nous n'avons plus beaucoup le choix. 

— En somme, insinua timidement M, Bigle, nous 
pouvons espérer que M. Beautrubin n'est pas tout à 
fait indigne de nos suffrages. . 

— Ahl mon Dieuî s'écria tout à coup M. Fabert, 
qui était en train de lire la lettre du candidat ter- 
rible. 

— Eh bien! quoi? qu'y a-t-il? 

— Messieurs! messieurs! reprit-il fort ému^ — 
sans être des savants de premier ordre, nous sommes 
tous enfin des lettrés, n'est-ce pas? Nous pouvons 
tous écrire le français et lire le latin , et , quand l'un 
de nous adresse quelque communication à un journal 
du département , nous sommes sûrs qu'il ne nous ex- 
posera pas au ridicule. Mais, messieurs, voici cette 
lettre de M^ Beautrubin... Savez-vous comment il 
écrit Cisarf le malheureux? 

— Non. Comment ? . 

5. 
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--- Par un jK et avee un d à la fin! — Gomme 
léxard I 

Ce fut un murmure unanime de consternation. Mi- 
chel contint difQcilement un éclat de rire. 

— Cette nomination est impossible I dit péremptoi- 
rement M. Fabert. 

— Ottii impossible I répéta Quoniam. 

— Bien! Mais qui nommerons-nous alors? de- 
manda Bigle. 

— Qui? Ehl parbleu, M. Olivon, l'instituteur pri- 
maire, qui se présentait avant M. Fortin. Au moins 
celui-là sait écrire César. 

— M. Olivon refusera tout comme M. Fortin , dit 
Bigle. Tout le monde refusera. 

— Il ne s'agit pas d'écrire César, voyez-vous, il 
s'agit de l'élrel dit Théodore à l'oreille de son futur 
beau-père. 

M. Fabert jeta un coup d'œil du cAté de Michel^ et, 
se levant : 

, — Est-ce comme cela? s'écria-t-il. Il ne sera pour- 
tant pas dit, messieurs^ qu'en présence d'un étranger, 
notre Société se sera de gaieté de cœur suicidée par 
une nomination absurde. Je prends sur moi de vous 
proposer l'ajournement indéfini de l'élection. Que cela 
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soU rapporté ou interprété comme on voudra , j'ac- 
cepte toutes les conséquences de ma motion. 

Cette vaillante sortie bouleversa l'assemblée ; ma- 
dame Fabert et sa fille s'élancèrent, pâles et trem- 
blantesy de leur place vers leur mari et père. 

— Mon amiy au nom du ciel 1 sois prudente 

— Cher père, tu veux donc nous faire mourir de 
chagrin I 

Céleste regardait d'un air de reproche Théodore , 
qui se retranchait derrière des façons dédaigneuses. 

— Mais il est impossible, disait-il , que M. Fabert 
ou tout honame de valeur se commette avec un Beau- 
trubin I 

— Non, dit Quoniam tout bouillant, ce n'est pas à 
M. le maire, c'est à nous de prendre cette responsa- 
bilité I Vous savez tous l'insulte quotidienne que sa 
permet à mon égard M. Louspillac... 

Il s'interrompit pour pousser un gros soupir, et 
Michel demanda tout bas à M; Rusant : 

— Qu'est-ce que c'est donc encore que cette in- 
sulte? 

— Chut ! répliqua Théodore avec un coup de coude 
significatif. 

— Cette inqualifiable avanie , continua Quoniam , 
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j'aiy depuis le temps, perdu par ma faiblesse le droit 
4e la punir dans la personne de M. Louspillac , mais 
je saisis l'occasion de la venger sur H. Beautrubin, et, 
contre celui-ci, ma femme aura beau vouloir me rete- 
nir!... 

— Eh I elle vous retiendra, et elle aura raison, dit 
Bigle; vous vous devez à vos filles I 

Madame Molineau se mit à rire. 

— Mais toi, Bigle, dit madame Bigle exaspérée par 
ce rire, montre-toi un peu , voyons ! Puisque tu n'as 
pas d'enfants ! 

— Laisse-moi tranquille, madame Bigle ! s'écria 
Bigle de toute son énergie. 

En ce moment le tumulte était, comme on dit, in- 
descriptible. Tout le monde parlait et gesticulait à la 
fois. 

— Permettez, messieurs 1 intervint Michel ; il me 
semble, en vérité, qu'on se laisse aller à un peu de 
panique. 

— C'est évident ! reprit Molineau, qui', à force de 
frapper sur la table avec, son couteau de bois, finit par 
obtenir un instant d'attention. Messieurs, tâchons, 
s'il se peut, de revenir à la raison et au calme. J'ai 
une proposition à vous faire. Il est bien certain, d'une 
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part, qu'aucun nouveau candidat ne se portera con- 
current de M. Beautrubin. D'autre part, un ajournement 
indéfini, de l'élection, quand M. Beautrubin se pré- 
sente, est pour lui un outrage trop grave et trop direct, 
quel que soit celui de nous qui veuille en affronter le 
péril. Je ne vois donc h la situation qu'une issue ho- 
norable; mais elle est pénible. Il m'en coûte de vous 
la proposer, il vous en coûtera de l'accepter; mais 
elle est nécessaire. Il faut nous séparer, messieurs, il 
faut dissoudre la Société des Amis des Arts. Nous 
écrirons à la Revue et à r Abeille qu'après la mort de 
notre président et maître l'abbé Ghauvelot, notre réu- 
nion se trouvait sans lien et sans but M. Beautrubin 
n'aura rien à dire, et notre dignité sera du moins 
sauvée. 

— Oui, oui, c'est cela !»dit Bigle avec empressement. 

— Conunent I se récria Quoniam, nous allons nous 
disperser et fuir devant M. Beautrubin! 

— A quoi nous servira-t-il, dit M. Fabert, d'avoir 
découvert nos pierres celtiques et romaines? L'hon- 
neur n'en sera pas pour nous. 

— Sans doute, reprit Molmeau, il est cruel de re- 
noncer à là douce et attachante occupation de notre 
chère intimité; sans doute, mais.... 
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—Oh! pour ma part, je n'y consentirai jamais! 
s'écria M. Pabert. 

— Allons aux voix ! dit Bigle, qui savait que Théo* 
dore Rusant allait être, avec Molineau et lui, contre 
Fabert et Quoniam. , 

Michel, ému du chagrin de ses nouveaux amis, vit 
avec effroi le moment où la majorité allait donner rai- 
son h la peur. 

— Je demande la permission de placer un mot, 
dil-il. Si enQn, messieurs, un candidat autre que 
M. Bcautrubin se présentait, rien ne vous obligerait, 
n'est-ce pas, à briser votre digne et utile société? 

— Rien, assurément. 

— Eh bien, messieurs, moi, je me présente. 

Tous s'entre-regardèrent avec surprise et joie. Mi- 
chel poursuivit en souriant : 

— Je ne cours probablement aucun des risques que 
des habitants du pays peuvent redouter. Quant à mes 
titres, je ne vous dirai pas que je vais construire votre 
mairie et que je suis l'un des auteurs de la Monogra- 
phie de la cathédrale de Bourges, — non, mais je 
vous promets de ne pas vous gêner, puisque j'habite 
Paris, et de vous envoyer ma démission aussitôt que 
vous serez libres de nommer M. Fortin. Mon seul dé- 
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sir est de reconnaUre voire cordiale hospitalité, en vous 
offrant les moyens de continuer honorablement et sans 
péril vos anciennes et précieuses relations de science 
et d'amitié. 

Il n'y eut qu'un mouvement et qu'un cri d'admtra- 
tion et d'enthousiasme : 

— Votons par acclamation ! 

£t l'architecte de Paris fut, en un tour de main, 
nommé à l'unanimité membro de la Société des Amis 
des Arls de Bellevue. — Qu'on dise encore que le mé- 
rite est toujours méconnu ! 

Ces dames vinrent à leur tour remercier et compli- 
monter Michel. Madame Molineau, qui apparemment 
estimait ta bravoure pour elle-même, ne fut pas la 
dernière à féliciter le héros de la soirée. 

— Vous tirez sans doute merveilleusement bien le 
pistolet et l'épée, monsieur ? lui demanda-t-elle naïve- 
ment. 

— Qui? moi, madame I Hélas! je n'ai jamais eu as- 
sez de temps à moi pour entrer dans une salle d'ar- 
mes, et de ma vie, je crois, je n'ai touché une arme à 
ieu. Oh ! mais, c'est égal, madame, je vous assure que 
je n'en dormirai pas moins tranquille. 



Ei*ép«r¥ier et rétoarneaa. 



Quelques jours après celte séance historique, Michel 
et Louis Firmin revenaient ensemble des travaux de 
la' nouvelle mairie ; les ouvriers y bâtissaient déjà les 
fondations. Au moment où les deux jeunes gens al- 
laient s'engager dans une rue qui les ramenait du côlé 
de la place du Quinconce, Louis flt un mouvement 
comme pour retenir Michel, mais il se ravisa et conli- 
nua de le suivre. Ils arrivèrent bienlôt devant une ha- 
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bitation que ràrchitecle avait précédemment remar- 
quée. 

Elle était séparée de la rue, d'abord par un grillage 
en boiSy puis par une double rangée de vieux ormes 
magnifiques, renforcés encore de lllas et de chèvre- 
feuilles» Néanmoins, par delà Tombre verte et fraîche 
de ce portique de feuillage, le regard pouvait entrevoir 
par échappées un beau jardin-verger plein de soleil, de 
chpls d'oiseaux, de fruits et de fleurs, et, tout au 
fond, la maison, bâtie en briques avec des volets verts, 
jolie et amusante â rœil. 

— Tenez ! voilà un délicieux logis t dit Michel à son 
compagnon. 

— Ne nous arrêtons pas, je vous en prie! répondit 
Louis d'une voix un peu troublée. C'est là que de- 
meure... une de mes parentes qui... 

— Mademoi^ne' Jacquefine-? Âh ! vraiment I c'est 
là 1 s^écria Mfchd. 

Et, tout? en se remettant à marcher, il ne pal 
s'empêcher de jeter en arrière un coap tfœil vers 
ce jardin, fermé cofflme eehii des litanies de la 
Vierge. 

Cette maison, cachée à d^ni, lui paraissait merveil- 
leuseraent convenir h Texistence à demi voilée de lac- 



qtielinc. Hèlas 1 il n'y entrerait probublemcnt jamais 
dhns jcette douce retraite! et il aurait pu y entrer 
pôtirtont ! 

Depuis une semaine que Micher habitait Bellevue» 
iVfiiut dire que la pensée de sa jolie hôtesse du premier 
jour lui avait été très-souvent présente. 11 avait revu 
une fois Jat^quelfae elle-même. Il était S sa fenêtre, 
elle avait traversé' fo place, légère, charmante, har* 
monieuse, et fout le monde la saluait' amicalement au 
passage... 

— Monsieur Michel, dit tout à coup touis, qui, do 
son côté, suivait sa rffvcrie, — les gens d'ici n'ont pas été 
sans vous conter notre triste histoire. C'est leur grande 
conversafion. Vous, dans notre Lilliput, vous vous êtes 
montré tout de suite un homme, et vous avez déjà 
donné à nos tyranneaux une bonne leçon dont je vous 
aï remercié, et dont ils n'ont pas osé, dont ils n'oseront 
pas vous demander compte , soyez tranquille 1 — Eh 
bien f vous me rendriez un service réel, monsieur Mi- 
chel, — pardonnez-moi mon indiscrétion, — si vous 
consentiez à me dire, — mais là, sincèrement, — quelle 
idée vous vous faites de moi d'abord, et puis de Jacque- 
line, et aussi de M. Louspillac. 
Michel admira en lui-même l'instinct de la pauvre 
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mère, qai avait pressenti ce mouvement de son fils. 

— Quelle idée je me fais de vous, mon cher mon- 
sieur Louis? dit-il. Est-ce que l'estime et l'amitié 
que je vous témoigne ne vous faisaient pas voir 
d'avance ce que vous êtes pour moi : Un bon et brave 
cœur? 

— Oh ! merci ! merci ! Eh bien ! tenez , monsieur 
Michel, vous aVez raison de ne pas méjuger mal. Si 
je n'ai point tenté la chance de tuer le meurtrier de 
mon frère ou de me faire tuer par lui, ce n'est pas, 
voyez-vous, que je n'aimais pas Jules et que je n'aime 
pas Jacqueline : c'est que j'aime ma mère. Je sais 
qu'elle vit pour moi: alors, moi, je veux vivre pour 
elle. C'est douloureux, et j'ai un rôle bien sacrifié, je 
le sens. Il faut que je mette toute mon énergie à ne 
pas agir, tout mon courage à ne pas me battre. Ah I si 
pourtant je croyais que Jacqueline subit quelque con- 
trainte de cet escogriffe, le fils ne retiendrait pas 
l'amant ! Mais le plus cruel, c'est encore de ne fiea 
savoir des sentiments de ma cousine. 

n regarda Michel, qui se tut, puis il reprit : 

— Qu'elle admire ce Louspillac, au fond, je ne peux 
pas, je ne veux pas le croire ! M. Molineau a beau me 
dire : « Allez, mon pauvre Firroin, les femmes aiment 
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le succès , elles aiment Faudace !» It y a toujours 
quelque chose en moi qui défend Jacqueline. El cepen- 
dant, pourquoi nous traite-t-elle si froidement, moi et 
ma mère? Pourquoi ?... 

— J'en sais encore moins que vous là-dessus, dit 
Michel. Depuis que je suis ici, il y a, je vous Tavoue, 
deux énigmes que malgré moi je me pose : — Cette 
jolie mademoiselle Jacqueline peut-elle ressentir de 
l'amour pour un Louspillac? — Ce Louspillac et ce 
Beautrubin ne sont-ils pas aussi ridicules qu'odieux? 
— Â la première question, j'aime à répondre Aan, et 
Oui à la seconde. Mais je n'ai fait qu'apercevoir votre 
cousine, et je ne connais vos Barbes-Bleues que par le 
bruit qu'ils mènent et les salves qu'ils se tirent matin 
et soir, et qui m'agacent horriblement les nerfs. Tout ce 
que je puis vous dire, mon ami, c'est donc : Attendez! 
ou mieux, selon le synonyme de vos pays : Espérez ! 

Et la consultation se termina par une cordiale poi- 
gnée de mains. 

Mais le fait est que les deux problèmes à résoudre 
inquiétaient le Parisien : depuis quelques jours, au lieu 
d'éviter les récits et les confidences sur le compte des 
bravaches , il les provoquait. Et voici ce qu'il avait * 
appris et ce qu'il avait deviné : 



Les conuntncemeDfô de Louspillac, ainsi qu'il est 
arrivé pour ,plusd!uu héros, étaient obscurs et Mu- 
lenx. On ne savait pas au juste sou âge.; on conjectu- 
rait seulement qu'il pouvait avoir de treateroinq à 
quarante ans. Il était cepeadant né; dans, un fc^ourg 
de BellevuQ, d'un ^^père brigadier de ^endannerierel 
d'une xnère cabaretière, connue sous le uoai de la 
belle . Arsène. ;Le brigadier reconnut .son âls et lui 
donna les premiets éléments d'une éducation .i^églî- 
igéOy'mais il jnourut jonsque reolaut^avait douaerjo^is^à 
peine. 

. S(nis laiuteile peu vénerie âess^mëf^» LouspUlac 
.^grandit^et «e.dév^ppa, plutôt daBs^le sens dudbiardon 
'que dans le sens derépl. A la tétede tous lesvaunens 
dU'>Toifiinagey ih ûp&ita'^ sa- Tille nataie à peu près^en 
pays conqins. « £spiègleEi&>» est le mot le plss doux 
dont^on putstei quattfier^les- abominables toiffs ' qu'il 
jouaà'ses condto]fens./<( Haraude^D seratm euphé- 
misme qui ne justiflera qu'à demi les dégàis:*^qa'il 
amatil dans'lesfemies,- verges et propriétés à six 
'Keues à la ronde. La gendarmerie 'le ménageait, à 
^•cause de son père. Mais il eut souvent maille à partir 
BTCC les gardes champêtres, et il éprouva plus^d'œie 
fois combien est amer 4e^ pain' du' vioiané 



^t. 
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V^dAtë'âeiDei» rigQetm, le jeone 1;oaf|^BscTésoliit 
ée parti)* pofur 'Paris, théâtre plus ]ai^e«et ptns-com- 
%ode. 11 t'avait pas efreere Vingt ans. Unenuance de 

-^tisfàcticm se mêla peul^Atre & la doulear mater- 

*iiéUe de la belle Arsène lorsqu'elle (Ut adteu à ce fils 
chéri. 

Ici, nouvelle et déplorable laccme dans la biographie 
de 'LK^spffiac. Qife devint^l à Paris? Les doemBents 
"précis faisaient dtfatit. Il éerivaitde temps en' temps à 

"«a nière, motos sans doiite ponr M donner des ntm- 

>eBeir qtte powMii demanderdesT avances. Mats qnand 

^i5ns4nfôrmait de l'absent S la belle Arsène, lies répon- 
ses étaient toujours un peu vagues et légèrement équi- 

^ toques. Ainsi, elleprétendit d'abof dque^ son 'ffls était 
entréà l'École militaire... ou àSaint-Cyr. Plus tard, 

^e^assuraqulffaisaîr partie de^Varméermàis aliène 
•savait dtnBà*quelle' arme' otf auquel i^églment il appar- 
tenait.' Elle àîBrma ÉfnBàtte'qù'ilétaît employé dû gou- 

"veramnentf mais 'dans quelle branche 'de Vadminis- 

tralioiff'ëhe ne Ven expliquait jamais. 

Lousplllac lùî^ôme, lorsqu'il fut de retour S Bélië- 

"mertf almaitpas à'donner des détails sur cette période 
de son existence. Si, après boire, quelque indiscret lé 
poussait trop vivement là-dessus, il s*écriait* d'un ac- 
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cent indéfinissable, en envoyant sa main zigzaguer 
au-dessus de sa tête : « Âh dame I j'ai roulé 1 » Il est 
certain, en effet, qu'il n'amai^ pas de mousse. Mafs il 
n'y a que cela de certain. On en est réduit pour le 
reste à des suppositions, et nous ne voulons pas rap- 
porter celles que fit Michel, car Michel évidemment 
n'était pas prévenu en faveur de Louspillac. 

Cependant, la belle Arsène, qui, lors du départ de 
son fils, n'était déjà plus de la première fraîcheur, 
songea dès ce moment à réformer sa vie. La belle Ar- 
sène devint madame Arsène. Elle ferma sa buvette, et 
de cabaretière se fit dévote, reiùplaçant le vin baptisé 
par l'eau bénite. ^ 

Sa conversion toucha beaucoup un vieux garçon de 
la ville appelé Grondard, lequel venait de vendre son 
fonds de quincaillerie, après avoir lentement arrondi 
une assez grosse fortune. Grondard était l'oncle ma- 
ternai de Beautrubin. 11 confia à madame Arsène le 
gouvernement de sa maison et les clés de toutes ses 
armoires, ne gardant que celle de son secrétaire. Ma- 
dame Arsène était devenue cuisinière et était née fri- 
turière. Grondard fut avec elle un des plus heureux 
convives assis au banquet de ce monde. 

Ce bonheur tempéré par des indigestions dura 
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quinze ans. Madame Arsène gaignait tendrement ]e 
testament de son maître. Hais la mort, qui est nar- 
quoise, devait la prendre la première. Madame Arsène» 
se sentant dangereusement malade, écrivit à Louspil- 
lac qu'elle n'avait pas vu depuis seize ans et joignit à 
sa lettre la somme nécessaire pour que le Qls prodigue 
vint fermer les yeux à sa mère. 

Ce fut en 1849 que Louspillac, après celte longue 
éclipse, reparut à Thorizon de Bellevue. Sa rentrée fit 
sensation. 

Pourquoi ne veut-on plus croire aux vêtements ma- 
giques, aux robes qui sont fées ? Rien n'est plus réel 
et plus ordinaire. Ainsi, pour omettre le gracieux et 
nous en tenir au laid^ certains habits ont en eux, assu- 
rément, un don de terreur. Civilisés par la forme, mais \ 
sauvages par le fond, ils sont si râpés, si rapiécés, si 
misérables, si affamés et si fauves ; ils ont subi tant 
de taches et tant d'humiliations, tant d'averses et tant 
d'avanies ; ils dénoncent chez celui qui les porte une 
telle impudence dans une indigence telle, et le placent 
si au-dessous et si au-dessus de toutes les considéra- i 
tiens divines et humaines, — qu'on se sent tout de 
suite impuissant, désarmé, les poings liés, la langue 
liée, devant une défroque qui a si peu de chose à per- 

6 



dre et si peu de chose àjnéuager! Une blouse, «une 
vesLte propre, sont bionveillanles et .rassurantes :^ ce 
n'est pasnous qui (M)n{ondri[)ns jani^is lessdnt costupe 
du travail avecrignoble livrée du vice! Mais ilest des 
paletots plus dangereux et plus effrayants, que des pis- 
tolets, et àqui, sur^lcrcbamp, il faut crier : CapituloQsl 
La police devrait interdire, cooime armes offensives, 
des fracs qui, par leurs trous béants, et, selon Texpres- 
sion du Romancero, « par les bouches de leurs bles- 
sures, » vous demandent en plein jour et sans parler : 
La bourse ou la vie I — C'est' armé d*4ine redingote 
de ce^ibre que Louspillac se présenta, un maim^4ç- 
vant <}rondard, qui recula de trois pas. 

Bleue peut-être autrefois , mai&sans couleur domi- 
nante aujourd'hui; enveloppant .son homme tout 
entier du faux-col éraillé aux talons écriés; -grais- 
seuse au collet, luisante aux poches, malade aux 
coudes, lépreuse aux poignets; veuve de boutons^ 
^orpheline de doublure; Hlandrause, pendante,, recro- 
quevillée^ mais insolente, exigeante et terrible, «^ telle 
était-cette redingote de Méduse 1 

Grondard, pétriâé,-laissa,.sans souffler, mot, c^e 
redingote s'installer chez lui , y loger, y prendre ses 
quatre repas et y conunander despotiquement tant que 
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dura la maladie de madame Arsène, c'est-à-dîre pen- 
dant deux mois. Puis, la mère mourut, laissant au 
fils six cents livres de rente;' circonstance qui parut 
bizarre à Grondard, vu qu'elle n'avait que quatre cents 
francs de gages. Mais il se gàrdà de témoigner à la 
redingote son profond étbnnement Enfin , et* bien 
qu'alors la vieille redingote incolore eût disparu pour 
faire place â une itedingote noire toute neuve, l'in- 
fluence ou le souvenir de l'ancienne guenille protégeait 
encore si effibacement rîiérilier, qu'il put continuer à 
habiter la chambre où il s'était établi. et à s'y faire 
servir en maître, se bornant à signifier à Grondard, 
par quelques mots brefs et trancliants, que la douleui* 
rempêcherait pendant quelque temps de s'occuper 
des soins matériels de cette triste vie. 

Le pauvre Grondard baissa la tête et ne répliqua 
pas. Mais, soit terreur sourde, soit mécontenteûient 
rentré, soit rupture de ses vieilles habitudes, il suivit 
d'assez près madame Arsène au tonibeau, et son res- 
pect pour l'ex-redingote n'alla pas jusqtf à en faire sa 
légataire universelle. Tous ses biens retournèrent à son 
neveu et unique parent Beautrubin. 

La première entrevue de Beautrubin ef de Louspillac 
ne fut pas à l'avantage de ce dernier. Elle eut lieu aux 
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obsèques de Grondard, le 1*"" septembre 1850. Beau* 
trabin n'avait pas connu la redingote; Beautrubin 
était un observateur léger qui ne regardait les gens 
qu'à la surface; Beautrubin» en deux mots, prit Lous- 
pillac pour une sorte de concierge chargé de garder et 
d'entretenir la maison. Ses affaires le rappelaient à 
Paris le jour même. Il congédia la servante, laissa à 
Louspillac les clefs» et remit au printemps une prise 
de possession plus ample. 

Louspillac fut ulcéré. En ce moment» les déboires 
abondaient dans son existence. Depuis que sa mère 
l'avait fait rentier» iLavait essayé d'asseoir sa vie et de 
se lier avec les habitants de Bellevue. Mais ses antécé- 
dents douteux et ses façons assurées n'excitaient que 
la méfiance universelle. D'ailleurs» les jeunes gens se 
groupaient autour de Jules Firmin» et les gens raison- 
nables autour de M. Fabert. Louspillac» séduit par les 
yeux et par les écus de Jacqueline» offrit à la jolie 
meunière son cœur et sa main. Il fut lestement 
éconduit. Alors» enragé de colère et d'envie» il vou- 
lut» à défaut d'estime» inspirer la terreur. II tua Jules 
Firmin. 

De ce coup» il atteignit son but. Il n'aurait jamais été 
honoré de ces braves gens» il fut tout de suite redouté 
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de ces gens timides. Lorsqu'il revint d'Angers acquitté 

par le jury sur la prévention d'homicide volontaire, le 

chenapan fut reçu comme un prince. . On le mépri» 

sait, mais on le saluait; on l'exécrait^ mais on lui 

souriait. Il marchait la tête haute et le chapeau 

sur l'oreille, tortillait sa grande moustache et faisait 

résonner sa grosse canne. Il était fier! il était heu- 
reux! 

A Paris, pendant cet hiver-là, Beautrubin céda son 
fonds de mercerie et de rouennerie, battit le rappel de 
ses capitaux et rentra son foin commercial. II était 
veuf et père d'un Anatole unique, étudiant en méde- 
cine. Il s'était toujours dit qu'il ne se retirerait pas des 
affaires avant cinquante ans, et il n'en avait que qua- 
rante«cinq. Mais bah ! l'oncle Grondard, en se dépê- 
chant de.mourir, l'autorisait à se hâter de vivre, yhé- 
ritage du bonhomme, joint à ses propres acquéls, 
faisait à Beautrubin quelque douze mille livres de 
rentes. N'était-ce pas assez pour jouir gaiement des 
restes d'une verte maturité et d'une santé florissante ? 
il avait encore dix belles années pour fêter Bacchus, 
Cornus et Vénus, ses divinités! Pour qui d'ailleurs 
s'exténuerait*il à travailler et à s'user le corps et 
l'âme? Pour ce drôle d'Anatole? Or, le père, depuis 

6. 
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plnsienrs mois^ tenait sévèrement rancune au fils, 
voici pourquoi. 

Anatole s*était, Tannée précédente, amouraché 
d'une jolie ouvrière. Bien I II l'avait séduite. Très- 
bien ! n faut que jeunesse se passe ! Beautrubin était 
folâtre^ quoique sérieux ; les plaisirs, les jeux et les 
ris ne l'avaient pas pour ennemi, au contraire. Veuf 
d'assez bonne heure, il avait causé l'infortune de plus 
d'tme demies demoiselles de boutique. En gentilhomme 
bourgeois, il toléra donc sa grisette à ce scélérat d'Ana- 
tole^ et mème^ ayant par hasard rencontré chez son 
fils la petite; il déjeunft incognito avec les jeunes gens 
et chantai Béranger au dessert. Mais voilà qu'Anatole, 
troinpé par cette bieîlveillance; osa lui avouer un jour 
èi) soiiriant que la nature pourrait bien^ sous peu,' le 
fôlré èrafid-père. Beautrubin plissa son front et gonfla 
seâ jbiics: La chose devenait grave. Il entama sur la 
faniille et là société un long discours qu'il termina en 
enjoignant à son fils de laisser là cette jeune intrigante. 
Le croitait-ôh ? Anatole ne goûta pas une telle morale I 
il discuta, résista, désobéit. C'est alors que Beautrubin 
Itii ferma sa pôHe et son cœur, réduisit sa pension au 
strict nécessaire, bent francs par moisj fet résolut 
d'abandonner à son sort ce libertin et ce rebelle, et 
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d'aller finir ses jours loin de lui, dans sa grasse et 
tranquille retraite de Bellevne. 

L'histoire de celte exécution paternelle, dont Beau- 
trabin se vantait volontiers, suffit à Michel pour deviner 
tout ce personnage : mauvais et sot, important et nul, 
bellâtre et hargneux. On avait aussi quelques détails 
sur ses opinions et sur sa vie publique ; mais diantre ! 
sa vie privée seule nous appartient. 

Ce qui en resta Tévénement significaiif, ce fut l'abor- 
dage du Louspillac parle Beautrubin. Choc mémorable 
de deux stupidités ! le gros bonhomme rond et bouffi 
contre le grand gaillard maigre et ridé ; la lourde boule 
massive contre le long bâton noueux ; l'un tout graisse, 
Tautre tout muscles; l'un desséché par l'alcool, l'autre 
bouché par la bonne chère ; la cervelle de Louspillac 
faisait clic-clac dans sa boite osseuse, le fi'ont fuyant et 
déprimé de Beautrubin semblait avoir laissé tomber 
tout son visage dans les joues et dans les mâchoires 
carrées. Deux méchantes bétes en somme, ce loup 
pelé et ce carlin poussif f Deux individus pareils ne 
pouvaient être que les plus grands ennemis ou les plus 
grands amis du monde I 

Louspillac avait longtemps gardé sa dent la plus 
venimeuse contre le propriétaire étourdi qui l'avait 
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confondu avec un portier. Mais, depuis, Louspillac 
s'était bien relevé dans sa propre estime et dans l'ad- 
miration des hommes : enfin, de gueux, il était passé 
tueur l Aussi, était-ce pénétré du sentiment d'une 
supériorité incontestable qu'il pensait maintenant à 
Beautrubin. Il l'attendait de pied ferme, mais 
seulement avec une curiosité indulgente et dédai- 
gneuse. 

Beautrubin , qui , lui , ne se doutait de rien , tomba 
tout à coup comme une bombé et sans crier gare 
dans sa maison de Bellevue» faisant beaucoup de 
bruit, traînant force paquets, ahuri, éventé, ma- 
gistral et joyeux. Louspillac le reçut avec flegme et 
hauteur. 

— Eh bien ! eh bien ! dit Beautrubin, quoi de 
nouveau? Qu'est-ce qui se passe ici ? Me voilà , moi I 
j'arrive. Avez-vous eu bien soin de la maison ? 

— Ah çàl monsieur, demanda Louspillac, ponr 
qui me prenez-vous, s'il vous plaît ? 

Beautrubin regarda Louspillac pour la première fois 
et s'arrêta étonné. 

— Pour qui je vous prends? Je ne sais pas, dit-il 
bêtement. 

— Monsieur, je suis votre locataire. 
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— Mon locataire! par exemple! mais je ne veux 
pas de locataires, moi I J'entetids habiter seul mon im- 
meuble. 

— n fallait m'avertir trois mois d'avance, mon cher 
monsieur. A i^ campape, les locations vont d'avril en 
avril, et, le mois d'avril étant commencé, j'en ai en- 
core pour un an à occuper trois chambres du premier 
étage avec jouissance du jardin. 

— Allons donc! et vous payez de loyer pour cela? 
•— Cent francs par an, monsieur. 

— Vous moquez-vous de moi I Comment, pour huit 
francs 25 centimes par mois, pour moins de six sous 
par jour, vous auriez le droit de vous prélasser dans 
les trois plus belles pièces de ma maison ! et de me 
gêner, moi! d'observer toutes mes actions I de comp- 
ter tous mes pas! de salir mon escalier! d'obsfruer 
mes allées ! qui sait? de manger mes fruits peut-être ! 
Cela ne sera pas, monsieur! • 

— Cela sera lariral cela sera larirette! chantonna 
sinistrement Louspillac. 

— Vous êtes un polisson ! interrompit Beaulrubin 
furieux. 

Il se campa le poing sur la hanche, ce qui était son 
attitude menaçante et héroïque. Hais Louspillac le 
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regarda de haut, avec un sourire ineffable et tran- 
quille. 

— Tiens ! tu me touches I lui dit-il. 

— Vous êtes un drôle ! cria Beautrubin. 
Louspillac abattit sa grande patte osseuse sur le 

crâne à demi chauve de Beautrubin. 

— Nous avons" donc besoin absolument d'une peûte 
leçon I à notre âge ! 

— Yous êtes un misérable! beugla Beautrubin 
étranglé par une fureur apoplectique. Ouï, vous me 
rendrez raison ! oui, raison tout de suite ! 

— Hanneton I dit Louspillac. Je te laissé le choix 
des armes. 

— ' Je prends le pistolet Mais tout de suite ! 

Jamais on ne se précipita plus aveuglément dans 
la gueule du loup. Beautrubia trépignait de rage et 
n'avait aucune espèce de soupçon du danger qu'il 
bravait. Il voulait se battre sur l'heure, — dans le 
jardin, -^ â mortl Cependant, comme il fallait des 
témoins , que Beautrubin ne connaissait encore per* 
sonne à Bellevue et que son adversaire lui-même ne 
comptait guère sur les amis qu'il y pouvait' avoir, 
Louspillac, qui avait conservé tout son sang-froid, 
arréla que la rencontre aurait lieu dans l'après-mldî, 
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aux environs d'Angers, et qu'on demanderait à des 
officiers de la garnison de servir de seconds. Le 
rendez-vops convenu , Beautrubin remonta tout écu- 
mant dans la carriole qui Tavail amené , et Louspillac 
prit la diligence qui partait une demi-heure après. 

Louspillac, lui, était sans courroux. C'était avec 
une sorte de pitié qu'il voyait ce gros et naïf bonhomme 
s'aventurer si niaisement à la portée de ses griffes. Il 
se disait d'ailleurs que , même à Bellevue , on n'a pas 
impunépient deux duels malheureux à si peu d'inter- 
valle. Le beau dans la circonstance serait de maintenir 
et même d'accroître sa réputation redoutable sans 
effusion de, sang. Enfin, Loppillac sentait d'instinct 
que, plutôt. que de. tuer ce dinde aux œufs d'or, il 
valait beaucoup mieux en vivre. Au fond du ruffian if 
y avait énormément du pique-assiette. 

Donc, quand les adversaires se retrouvèrent sur ^e 
terrain, par devant deux lieutenants d'iufanterie 
requis au nom 4o l'honneur, Louspillac était aussi 
calme et aussi clément, que Beautrubin était agité £t 
f uribondj. Ils furent placés à treote-cinq pas de distance^ 
avec faculté de marcher chacun cinq pas. 

— Otçz dope votre chapeau ! cria l'un des témoins 
& Beautrubin, qui^ tout ébloui, n'entendit pas. 
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-— C'est inutile ! reprit railleosement Louspillac. 

Et y sans avancer, sans viser presque , il tira et 
abattit le chapeau. En même temps, Beautrubin 
lâchait son coup ; sa balle filait à quinze pieds au- 
dessus de son adversaire. Les deux témoins se mirent 
à rire. 

— C'est à refaire ! cria Beautrubin, humilié d'avoir 
prêté à rire à des «c officiers français ! » 

Les témoins essayèrent de s'interposer ; mais Beau- 
trubin s'obstinait avec frénésie, et Louspillac les ras- 
sura par un clignement d'yeux expressif. On rechar- 
gea les armes. 

— Voyons, puisque vous voulez à toute force être 
entamé, papa, dit Louspillac à Beautrubin, auquel de 
vos bras tenez-vous le moins? 

— Mais au bras gauche, répondit machinalement 
Beautrubin, chez qui un commencement d'inquiétude 
perçait dans la colère. 

— Bien I Heureusement, il y a de la marge, reprit 
Louspillac en pinçant légèrement l'énorme bras du 
gros homme. •— Ce tigre avait la férocité presque spi- 
rituelle. 

Cette fois, il ajusta un peu plus longtemps, et, vé- 
ritablement, atteignit Beautrubin au bras gauche. 
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emportant uir lambeau de drap avec un lambeau de 
chair. Le hasard logea la balle de Beautrubin dans le 
collet de la longue redingote de Louspillac. 

— U y a progrès, dit Louspillac en se rappro- 
chant. 

Beaulrubin regardait tout pâle son bras saignant. 
n avait vu la. mort, et tout à coup éprouvait un effroi 
rétrospectif : ce rageur, après tout, était loin d'être 
intrépide. 

— Vous avez été généreux! dit à^ Louspillac un 
des officiers. 

— Ohl je n'y ai pas de mérite, mon lieutenairt. 
D'abord, je suis sûr de mon coup, et puis, j'ai eu le 
malheur, il y a quelques mois, de tuer un jeune 
homme à l'épée. 

Beautrubin trembla de tous ses membres et man- 
qua s'évanouir. 

— Recommençons-nous encore? lui demanda Lous- 
pillac en souriant, 

— Non ! je vous fais mes excuses! dit-il d'une voix 
faible. 

— A la bonne heure donc! une poignée de main, 
alors ! 

Beaulrubin, non pas ému mais secoué, se jeta dans 

7 
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les grands bras de Louspillac, et versa deux ou trois 
larmes. 

— Soyons amis! dit-il en rougissant 

Et, de ce jour, ils le furent. Beautrubin aima Lous- 
pillac de toute la peur qu'il avait eue. Et puis, il Tad- 
mira sincèrement, et fat glorieux d'inspirer à ses cdiës 
cette espèce de terreur subalterne, même mèléa de 
réprobation tacite. Enfin, lui, Beautrubin I avait tenu 
tète à ce formidable pandour I On les redouta de plus 
en plus, l'un traînant l'autre. N'est-il pas doux, pour 
un ancien mercier, de faire trembler un pays au bruit 
de ses pas? Louspillac, parasite de la goinfrerie de 
Beautrubin, et Beautrubin, parasite de la brutalité de 
Louspillac, se suffisaient et se complétaient à mer- 
veille. Ds eurent même toit, même table, même 
existence. Es furent inséparables comme Euryale et 
Nisus, ou plutôt comme don Quichotte et Sancho 
Pança» auxquels ils ressemblaient.... au physique. 
Seulement, — 6 dégradation des races 1 — Louspillac 
était un don Quichotte méchant et Beautrubin pn 
Sancho stupide. 

— Maintenant je voudrais les voir ! dit Michel au 
père Sanas, qui lui raconta la plupart de ces détails. 
Où diable les rencontre-t-on 
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— Ces messieurs? Mais leur vie est réglée comme . 
un papier de musique. Après leur exercice de 
fleurets, ils sortent pour aller déjeuner et lire le 
journal au café Militaire. M. Louspiilac fait imman* 
quablement à ce pauvre M. Quoniam la niche que 
vous savez... 

— Eh I non, je ne sais pas. Qu'est-ce que c'est 
donc? 

Mais, en ce momenti la petite fille de Sanas entrait 
dans la salle à manger, l'aubergiste posa un doigt sur 
son œil, tordit sa bouche et dit seulement': 

— On vous contera cela. 

Michel, très-intrigué, dut se contenter de cette ré- 
ponse et de cette pantomime. 

— Après le déjeuner, continua maître Sanas^ ils 
vont en chasse ou bien à leurs métairies et à kurs 
fermes. M. Beautrubin prend la joue aux jolies filles, 
car il est gâlantin. A trois heures le tir, à quatre le 
dîner. Ensuite quelques visites , chez madame Moli- 
neau et ailleurs. A neuf heures, un bon souper, et puis 
le lit. Ah I ils se la passent douce. Mais aussi, ce sont 
des gaillards qui ne se mouchent pas du pied ! — - Où 
vous les rencontrerez? partout ! au café Militaire^ au 
Ck>ars, sur les routes. 
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Le môme jour, dans Taprès-midi, le souhait de 
Miclieî devait être à moilié exaucé. 

Il était allé au Coars, sa promenade favorite, n vit 
levée la barrière d'une grande prairie coupée d'eau 
vive et de haies en fleurs, et.il entra sans façon pour 
admirer de près trois ou quatre belles vaches couchées 
au soleil; tous les rêveurs aiment ces bêtes mysté- 
rieuses, puissantes et douces parce qu'elles ont l'air 
de ruminer à peu près comme ils pensent. Michel Ion* 
geait dans l'herbe du* pré le fossé qui le séparait du 
Cours. Tout à coup, de l'autre côté dé la palissade, il 
entendit, dans l'allée la plus proche, le frôlement d'une 
robe et des pas précipités; il vit une femme pâle et 
haletante qui courait, et il reconnut Jacqueline. 

Elle cria en l'apercevant: — A moi, monsieur, à 
moi ! 

Franchir le fossé, escalader la palissade et s'élancer 
aux côtés de Jacqueline fut pour Michel l'affaire d'un 
instant. 

— Oh ! pardonnez-moi, monsieur I lui dit Jacque- 
line. C'est que j'ai eu peur, voyez-vous ! de M. Lous- 
pillac. Il voulait me parler de force. Je me suis sauvée, 
il me poursuivait. 

•^ Où donc est-il, ce bulcr? 
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— Là-bas, ra coude de l'allée. 

— Daignez prendre mon bras, mademoiselle, et ne 
craignez rien ! dit Michel , dont le cœur battait fort 
d'indignation et d'émotion. 

Et, tournant la tête à demi, il vit, en effet, à cent 
pas de là, au bout de Pavenue, se profiler la longue 
silhouette efflanquée de Louspillap. 



VI 



li* ll««BlÀrtt «iidMmitt«* 



Jacqueline entraînait rapidement Michel, tout en 
jetant en arrière un regard inquiet. Elle vit Lous- 
pillaCy après un moment d'hésitation, tourner les 
talons et disparaître. Elle respira. 

Puis, reportant les yeux sur Michel : 

— Ah ! mon Dieu ! malis où vous êtes- vous blessé, 
monsieur? votre sang coule 1 s'écria- 1 -elle tout à 
coup. 
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Michel s'aperçut seulement alors qu'en franchissant 
la palissade, il s'était déchiré le poignet à l'un des 
pieux. 

— Ce n'est rien ! dit-il , une égratignure ! Malheu- 
reusement, ce ne peut être une expiation suffisante 
de ma stûpide méprise de l'autre jour. 

— Ne parlons plus de cela ! reprit vivement Jac- 
queline. C'est oublié ! vous voyez bien que je n'ai pas 
hésité à vous appeler tout à l'heure. — Oh! mais 
arrêtons-nous un peu, je vous en prie, et voyez à 
étancher ce sang. Vous vous ête^ fait bien mal 1 Ai-je 
été sotte de vous presser tant f 

Michel serra son mouchoir autour de son poignet. 

— Voilà qui est pansé 1 dit-il. Continuons de mar- 
cher. Comment donc M. Louspillac avait-il l'audace 
de vous poursuivre? 

— J'étais allée voir ma nourrice qui est chargée de 
famille et que j'aide de mon mieux. En sortant de 
chez elle, je l'ai trouvé à la porte. Il m'a dit de sa voix 
brève : — « Je vous attendais , j'ai à vous parler , il 
faut que je vous parle 1 » — Ce qui m'a surtout 
effrayée, figurez-vous, c'est qu'il était seul et sans 
M. Beautrubin, qui ne le quitte jamais. J'ai répondu, 
toute troublée, en le priant de me laisser et en 
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essayant de passer outre. Mais il a répété plus impé- 
rieusement : « Je veux vous parler! » et il a fait le 
mouvement de me saisir le bras. Alors soudainement 
je suis rentrée chez ma nourrice. Par malheur», elle 
était seule; ses garçons travaillent encore aux champs. 
Je me suis glissée le long de son enclos en me baissant 
derrière la haie, et je suis sortie par une ouverture 
que les enfants ont pratiquée dans le buisson. Je me 
croyais sauvée, quand M. Louspillac, qui était resté 
à la porte de la maison, m'a vue de loin et s'est élancé. 
J'avais de l'avance, j'ai couru, j'ai couru, espérant tou- 
jours rencontrer quelque passant. Personne ! A cette 
heure-ci , le Cours est désert. Enfin , je vous ai re- 
connu dans le pré de M. Gillet et j'ai crié vers vous. 
Je comptais bien qu'il n'oserait contraindre une 
femme devant un étranger. Vous savez le reste. 

Jacqueline marchait et parlait vivement. Elle était 
toute rose et toute émue. Michel qui retombait peu à 
peu sous le charme, ne lui répondait pas ; il pensait : 

— Je tiens de nouveau ma jolie énigme. 11 faut, 
pour le coup, que je la déchiffre. Mais, cette fois, 
soyons prudent. 

— Nous voici dans les rues habitées, lui dit Jacque- 
line; pardonnez-moi, je suis obligée de quitter votre 

7. 
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bras. Ne vous offensez pas, je vous en prie. Une 
petite ville, c'est très-sévère , et je n'ai pas le droit, 
moi , de braver l'usage... — Mais voyez donc! reprit- 
elle aussitôt, votre sang ne s'arrête toujours pas, il a 
traversé le mouchoir. Nous sommes à deux pas de ma 
maisonnette, vous allez y entrer, tant pis! et je vous 
panserai. 

— Ne sera-ce pas vous compromettre, — dans une 
petite ville ? répartit Michel en secouant la tête. 

— Tant pis, Je vous dis ! Quand vous êtes blessé 
pour moi, j'irais me préoccuper de quelques méchants 
propos ! D'ailleurs , Manon , ma vieille bonne , est Ut 

* 

qui coud, tenez, sur ce banc. — Manon, ouvre-nous. 
Je t'amène un blessé. — Entrez, entrez, monsieur. 
Est-ce vous qui allez me refuser à présent ? 

Michel, ravi, n'hésita plus; il traversa le beau 
verger mystérieux qui, la veille, lui avait paru plus 
défendu que le jardin des Hespérides. El, l'instant 
d'après, Jacqueline le faisait asseoir dans son salon, 
— une pièce simple, gaie, coquette à peu de frais, 
animée, en un mot, par une maltresse de maison 
jeune fille. 

Aidée de Manon, Jacqueline lava la déchirure du 
poignet de Michel avec de l'eau fraîche, la ferma avec 
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du taffetas d'Angleterre» la banda avec une toile fine. 
Gomme elle était très-affairée, sa fine langue rose 
courait vite sur ses lèvres. Et sa main était si légère 
et si délicate au blessé ! Ah I pour être effleuré de 
cette douce main, Michel aurait bravé bien d'autres 
périls. 

— Savez-vous, disait Jacqueline en attachant un 
dernier nœud, que la blessure était encore assez pro- 
fonde 1 Par bonheur aucun nerf n'a été touché. Vous 
êtes, je l'espère, sauvé pour cette fois, mon cheva- 
lier. 

— Merci ! reprit Michel, qui n'osa même plus po- 

«•• 

ser ses lèvres sur la mcin bienfaisante. 

— Oh ! c'est i moi de vous dire merci! 

— Cet homme vous cause-t-il vraiment tant d'ef- 
froi? 

— Effroi n'est pas le mot, mais quelque chose 
frémit et crie en moi toutes les fois que je le ren- 
contre. 

— Eh I c'est peut-être de l'aversion cela, mais ce 
pourrait aussi bien être... le contraire. 

Elle fit sans répondre une petite moue hautaine. 
Michel avait maintenant si peur de l'offenser I il parla 
vite d'autre chose. 
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— Vous éles à merveille ici, savez-vous ! IranquilICy 
abritée, heureuse. 

•—Heureuse seule, hélas 1 La maison me parait 
bien grande, à moi ! Mon père l'avait arrangée pour y 
vivre en famille. Du moins, j'y suis chez moi ; c'est 

■ 

beaucoup. Vous avez vu que ma pauvre tante est lo- 
gée en location, à la gêne et tristement. 

— Pourquoi ne demeure-t-elle pas avec vous? 
Elle secoua douloureusement la tête. La question 

était trop délicate pour qu'il osât insister. Il reprit i 

— Comment savez-vous donc que je suis allé chez 
madame Firmin? . 

— Eh ! mais je vous y ai envoyé. Et puis, monsieur, 
croyez-vous qu'on habite impunément une bourgade? 
Tout le monde sait ici, et je sais comme tout le 
monde, vos moindres faits et gestes, vos moindres 
mots, vos moindres pas, votre activité aux travaux de 
la mairie et votre conduite intrépide à la Société des 
Amis des Arts. Mon amie de pension. Céleste, vous a 
trouvé elle-même bien supérieur à M. Rusant, qui a 
voulu être trop supérieur, dit-elle. 

— Ah! mademoiselle Céleste dit cela? 

— Et elle a tort, monsieur! et M. Kusant avait 
raison ! Vous exposer contre ces gens-là, yous ! 
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— Vous les méprisez donc ? dit Michel vivement. 

Il l'observait d'un regard pénétrant. Elle ne répon- 
dit encore que par un profond soupir. 
Il se leva brusquement. 

— Eh bieni vous partez déjà? 

— Parbleu! je me sauve I dit-il avec une feinte co- 
lère. Vous êtes par trop mystérieuse ! C'est ce qui m'a 
d'abord tenté l'autre jour, je m'en souviens bienI 
Mais aujourd'hui j'aime mieux vous fuir à temps, — 
ombre! rêve! caprice! chimère insaisissable! fièrc 
jeune fille et bonne enfant ! ange qu'on exorcise, dé- 
mon qu'on invoque!... qu'est-ce que vous êtes au 
juste, sphinx de Bellevue? 

Elle partit d'un éclat de rire d'enfant. 

— Oui, votre autre amorce! votre rire de sirène! 
mais on ne sait pas même si vous êtes vraiment 
gaie. 

—Ah! je ne demanderais pas mieux, allez! dit- 
elle avec §a façon jeune et naïve. Si je ne suis pas 
heureuse, ce n'est pas ma faute, je vous assure ! Je 
m'y prête tant que je peux, je n'ai jamais boudé le 
bonheur et je fais toutes sortes d'avances à la joie ! 

— Tempête et furie ! voilà encore que vous êtes 
charmante ! Adieu ! adieu ! adieu ! 
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— Restez, dit lacqueFine tout à fait sérieuse. Mob 
Dieul est-ce que réellement, sans le savoir, j'aurais 
élé coquette avec vous ! Je vous en demanderais par- 
don. Je veux être toujours loyale, simple et vraie. 
Ainsi, écoutez... 

Elle lui fit signe de s'asseoir et reprit : 

— Écoutez : je ne sai^pas si c'est d'amour que j'aime 
Louis, mais je sais que mon espoir et mon but, c'est 
d'être un jour sa femme. Vous désiriez connaître le 
fond de mon cœur? Eh bien, le voilà 1 Etes-vous con- 
tent? 

— Pas trop I 

— Ne dites pas cela 1 Nous parlons gravement. Je 
vous donne là toute ma confiance ! Pour vous seul 
j'aurai levé mon voile. Je sens que vous êtes bon et 
supérieur. L'esprit doit protéger — comme Dieu. Vous 
êtes d'un monde bien au-dessus du mien ; c'est cette 
distance entre nous qui me rassure. Vous avez débuté 
avec moi par une plaisanterie qui m'a fait de la peine ; 
mais vous l'avez regrettée tout de suite, et moi je vous 
l'ai tout de suite pardonnée. Je vous ai regardé par la 
petite lucarne du moulin, vous aviez l'air si fâché! 
j'ai ouvert la porjte pour vous rappeler, mais vous 
TOUS en alliez déjà, et je ne sais quelle honte m'a 
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retenue. Depuis, tout ce que vous avez fait m*a con- 
firmé ce que vous êtes. J*espère que vous me com- 
prendrez maintenant. Enfin, parce que je vous estime, 
ce n'est pas une raison pour que vous me méconnais- 
siez 1 c'en est une pour que vous me consoliez , il me 
semble ! J'en ai besoin ! je suis bien orpheline , toute 
seule, toute jeune. Quand on a si peu vécu, on a plus 
de peine à souffrir. Je n*ai rien à cacher à personne, et 
il faut que je me cache de tout le monde. Songez 
combien il me serait précieux d'avoir un confident 
et un ami I voulez-vous être mon ami et mon confi- 
dent, dites ? 

Michel se sentait à la fois charmé et calmé. La 
jeune et jolie fiUe s'évanouissait pour lui ; mais enfin , 
une amie, une sœur s'offrait à lui! il trouvait une 
âme, oiseav rare! 

Après un moment de silence , il tendit la main à 
Jacqueline d'un mouvement cordial. 

— Allons ! c'est dit , on se résigne , on sera votre 
frère. 

— Oh ! merci ! 

— Seulement, Jacqueline, laissezrmoi tout de suite 
entrer dans mon rôle. 41 est entendu que vous êtes 
désormais, pour moi, la fiancée de ce brave Fir- 
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min. Eh bien, pourquoi ne Tétes-vous pas pour lui? 

— Pourquoi ? vous demandez pourquoi? Il y a deux 
ans, monsieur, lorsque, dans cette pièce où nous 
sommes, M. Louspillac est venu m'offrir de m'épouser, 
et qu'avec une surprise imprudente, j'ai rejeté son 
offre, il s'est levé, m'a serré le poignet à me faire mal, 
et m'a dit : — <c C'est bon ! vous ne voulez pas être à 
moi? je vous jure, moi, que vous ne serez jamais à un 
autre !» — Il m'a rejetée toute tremblante sur un 
fauteuil, et il est sorti furieux. J'ai conté cela à 
Jules, qui a d'abord frappé la table du poing, et 
puis qui a haussé les épaules. Vous savez ce qui est 
arrivé.., 

— Oui, mais précisément, la mort de Jules désarme 
son meurtrier vis-à-vis de Louis. 

— Oseriez-vous en répondre? Connaissez-vous ce 
Louspillac ? Six mois après la mort de Jules, dès que 
Louis a eu l'air de se montrer assidu et tendre auprès 
de moi, savez-vous que M. Louspillac m'abordait rapi- 
dement dans la rue, à la brune, quand je rentrais 
seule avec Manon, et qu'il me jetait des mots qui me 
glaçaient le sang : « Prenez garde, mon serment lient 
toujours! — Vous n'êtes pas encore contente? — Si 
vous faites tant de visites chez Louis , j'en ferai une 
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aussi, moi ! » C'est sous le coup de ces menaces-là 
que j'ai peu h peu cessé de voir ma tante, 

— Comment ! vous pensez qu'il aurait l'audace de 
provoquer Louis? 

— Ne peut-il pas mettre Louis dans la nécessité de 
le provoquer? Ne cherche-t-il pas de toutes les façons 
à me compromettre ? Aujourd'hui encore il ne voulait 
pas autre chose 1 Enfin , n'a-t-il pas maintenant 
M. Beautrubin, un instrument passif dont il fait ce 
qu'il veut, et qui servirait au besoin de rallonge à sa 
haine? 

— Mais c'est abominable 1 Je le verrai, ce misé- 
rable, je lui parlerai, moi I 

— Ah ! ne risquez pas cela, au nom du ciel I ne me 
faites pas cette peine et cette peur ! Vous avez irrité 
déjà l'un de ces méchants en l'empêchant d'être 
nommé de U Société des Amis des Arts ; vous venez 
d'irriter l'autre en l'empêchant de me poursuivre et de 
me parler. C'est bien assez, c'est trop peut-être! 
Prendre contre eux l'offensive ? il ne manquerait plus 
que cela I 

— ' Allons ! vous croyez donc qu'ils sont inaccessibles 
et invulnérables ? 

— Mon Dieu! oui, je le crois. A quelle arme les 
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vaincre? par quelles raisons, par quels sentiments les 
convaincre? Voulez-vous que je vous avoue une chose 
dont j'ai honte et remords ? Eh bien ! dans mon 
désespoir, j'ai consenti, une fois, à le voir, ce Lous- 
pillac; oui, j'ai parlé, en présence de Manon, au meur- 
trier de Jules ; j'ai fait la tentative absurde de toucher 
ce réprouvé. Ah ! monsieur Michel, îl n'a ni cœur, ni 
cervelle, ni esprit, ni conscience. Rien qu'une volonté 
aveugle et brutale. C'est vraiment terrible, allez! 
Qu'opposer à des muscles? Le bien, le mal, le juste, 
l'injuste, est-ce que cela a des rapports avec la force 
du poignet ? Attendrit-on le boulet ? Persuade-t-on le 
pavé? Monsieur, un homme peut toujours venir à bout 
d'un homme, mais non d'une chose. Il ne faut pas 
toucher à la hache, il ne faut pas jouer avec le feu ! 

— Par les cinq cents diables l alors lâchez sur lui 
vos trois Jacques ! 

— Oh ! ce serait m'abaisser au niveau de ce mé- 
chant 1 Et puis, exposer mes braves filleuls ! 

— Oui, vous avez raison ! Cependant, il est impos- 
sible, — impossible je vous disl que, sans être un 
Hercule , on ne trouve pas un moyen de dompter vos 
monstres. 

— Laissons faire Dieu, dit Jacqueline. Ce que je 
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VOUS ai demandé, ce n'est pas de m'aider, c'est de me 
consoler. Au moins, je ne serai plus seule ! Toute 
pauvre fille que je suis, il me semblait par moments 
qu'il y avait sur moi comme un enchantement pareil à 
celui des contes de fée. Je vais me croire à présent un 
peu désensorcelée, grâce à vous. 

Elle déploya sans crainte pour Michel toutes ses 
séductions. Néanmoins, il demeurait pensif et sou- 
cieux. Jacqueline disait vrai : une sorte de charme 
maudit forçait Louis, sa mère et Jacqueline de vivre 
séparés et tristes, sans se voir et sans se parler, et 
empêchait ces cœurs honnêtes et aimants de se recon- 
naître çt de se comprendre. Et comment rompre ce 
cruel sortilège de froideur et d'isolement ? 

— C'est égal I dit Michel à Jacqueline , je ne par- 
tirai content de ce pays que je n'aie vu vos langues et 
vos âmes déliées ! — Si pourtant je vous amenais, un 
beau jour, Louis et sa mère, qu'est-ce que vous diriez, 
hein? 

Lorsqu'il prit congé de Jacqueline, il lui demanda 
s1l était absolument impossible qu'il revint la voir. 

— C'est bien difficile ! dit-elle. Mais écoulez : vous 
passez tous les jours devant ma porte de quatre à cinq 
heures ; je serai là sur le banc où Manon cousait aujour- 



|28 LES TYRANS 

d*hui, vous vous assoierez sur le rebord de la grille, et 
nous causerons à travers les barreaux — comme an 
couvent. M. Louspillac lui-même n'y peut pas trouver 
grand'chose à redire ! 

— Oh ! ce n'est pas de lui que je m'inquiète. 

Ce qui fut dit fut fait. Chaque jour, en revenant de 
la mairie, Michel s'arrêta aussi longuement que pos- 
sible au seuil du beau jardin, et, chaque jour, il admira 
davantage la jolie recluse librement chaste et gaiement 
triste. Maintenant, elle laissait sans scrupule et sans 
réserve s'épanouir sa grâce pour son frère élu, 

Michel était sans doute un peu préservé par cette 
douleur mystérieuse qu'il avait rapportée de Paris. 
Quelle était-elle? Souffrait-il comme amoureux, 
comme artiste, comme citoyen ?. .• Il y a ijuatre-vingt- 
dix-neuf manières de souffrir pour l'homme civilisé. 
Il souffrait, voilà le certain. Il n'en sentait pas moins 
qu'il finirait par se susciter un nouveau danger dans 
ces charmantes entrevues avec Jacqueline ; mais ce 
sont là des dangers qu'on aime, et, pour rien au 
monde, il n'eût renoncé à la chère et douce habitude, 
qui, dans ce pays un peu perdu en somme, devenait 
de plus en plus pour lui une nécessité. 

Cependant, au bout d'une semaine^ il trouva, un 
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jourjrjte banc vide et Jacqueline absente. Le temps 
était un peu couvert et Michel ne fit que s'élonncr. 
Mais, le lendemain, raprës-midi était magnifique, et 
Jacqueline manquait encore au rendez- vous. Michel 
s'inquiéta. Était-elle malade? Bcllevue tout à coup lui 
parut un désert. H dormit mal, se forgea mille soucis 
toute la matinée, et sortit, le cœur oppressée sans 
vouloir du déjeuner de mallre Sanas. 

bonheur! Il rencontra dans la rue Manon, la 
bonne de Jacqueline^ qui allait aux provisions. Et vite 
il l'interrogea. 

Manon fut d'abord très-obscure et très-discrète. 

— Mademoiselle se portait bien, mais monsieur no 
pouvait plus la voir ; on jaserait. 

Enfiu^ pressée de questions, Manon fit jurer à Mi- 
chel qu'il serait censé ne rien savoir, car sa maltresse 
lui avait sévèrement défendu de rien dire. Après quoi, 
elle lui dit tout. 

— Il y a deux jours, monsieur, nous passions, ma- 
demoiselle et moi, dans la ruelle des Jardins. Il n'y 
avait là personne. Tout à coup, ce grand ossu de 
Louspillac avec son Beautrubin a débouché à côté de 
nous. Mademoiselle s'est mise à fuir tout bas, comme 
une pauvre petite perdrix sous la dent du chien. Elle 
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n'en a pas peur, mais elle ea a horreur. Lui, a^ ses 
longues patles, la talonnait toujours sans aucunement 
se presser, tout en lui hachant menu de ses paroles 
malfaisantes : (c Ah I vous changez votre amoureux, 
ma belle! Moi je ne change pas mon serment. — Je 
garderai malgré vous votre vertu, mille tonnerres I — 
Si une seule fois encore, une seule, votre nouveau 
tourtereau vient roucouler à votre cage, profitez-en 
pour lui faire vos adieux : il est cuit, ce beau godelu- 
reau de Paris 1 » Et autres insolences. Mais il a va ve- 
nir Pierre et Jean Loubet, et il a rebroussé chemin 
plus vite que ça. le capon ! Il n'y a pas de danger 
qu'il nous laisse avoir des témoins en justice I Moi, ma 
parole ne vaut pas, parce que je ne suis qu'une pau- 
vre vieille servante. Et quand il a si bien filé, made- 
moiselle s'est retournée et s'est redressée toute mépri- 
sante, et lui a crié sourd et profond : « Lâche I » Âhl 
dans cette minute-là, elle était fièrement jolie, allez! 
avec ses beaux yeux doux en flamme et ses petites 
quenottes qui tremblaient! et elle lui a crié : a LAchel » 

— Bien lâche, en effet! dit Michel/pftle d'indigna- 
tion. Après, Manon? après ? 

— Après, c'est tout. Mademoiselle ^st rentrée ma- 
lade et faible. Elle n'a pas voulu vous mettre en périls 
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et elle n'est plus du tout revenue au banc, et elle m*a 
ordonné de m*en taire à 'quiconque, à vous le premier. 
Mais voilà que vous, profitant de la démangeaison de 
ma vieille langue, vous m'avez fait tout vous dégoi- 
ser, et, si vous n'êtes pas mieux verrouillé que moi, 
qu'est-ce que vous voulez que je devienne? 

— Soyez tranquille, ma bonne Manon ! ceci res- 
tera entre nous. Merci. Je sais à présent ce que j'ai à 
faire. Âh I c'est à moi qu'ils s'attaquent maintenant ! 

— Hél n'allez pas vous frotter à ces venins-là, au 
moins ! 

— Ne craignez rien. Mais il est probable, Manon, 
qu'avant la fin du jour, vous me reverrez chez votre 
maltresse, et avec Louis Firmin et sa mère encore! 
— Adieu I 

— Monsietir! Hé! là! Où donc s'en court-il, le 
monsieur ? Ah ! que Jésus l'assiste^ et moi tout de 
même ! 

Michel était déjà loin. Il avait regardé à sa montre ; 
il était dix heures et demie, l'heure où Louspillac et 
Beautrubin déjeunaient au café Militaire. 

n marcha droit au café Militai t'e. 



I 
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« CloBiaicBi le chido exclie lé ianreMi* • 

( Tawrcmachie de Qoya, ) 



Sa colère aurait pu perdre, Michel. Mais la chance 
voulut que Louspillac et Beautrubin ne fussent pas 
encore arrivés au café Militaire ; il eut le temps de 
reprendre tout son sang-froid. 

Il vit à sa droite en entrant, une table vide, près de 
la fenfttre, d'où il apercevrait de loin Vennemi, Il alla 
s'y asseoir. Mais le garçon accourut. 

— Pardon^ monsieur ! Si vous vouliez avoir la bonté 

. 8 
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de vous installer à une autre table ? Celle-ci c'est la 
table de deux messieurs qui vont venir. 

— Ah 1 est-ce que ce n'est pas un endroit public, ce 
café? 

— Si, nransieur. 

— Alors, dans un endroit public, les places n'appar- 
tiennent qu'au premier arrivant. Cette table me parait 
la plus commode ; j'y reste. 

— Suffit, monsieur! Mais c'est que M. Louspillac et 
M. Beautrubin... 

— Eh bien? 

— M. Louspillac et M. Beautrubin ont l'habitude de 
se mettre là, et personne n'a jamais osé prendre leur 
table. 

— Garçon, vous me commanderez deux œufs sur le 
plat, une côtelette, des fraises et du café. Allez. 

-—C'est bien, monsieur 1... J'ai averti monsieur... 
MoQsieur garde aussi le journal? 

<— Eh! sans doute, puisqu'il était sur la table. Allez 
donc! 

Les trois ou quatre habitués qui déjeunaient à 
d'autres tables ouvrirent des yeux énormes. Le garçon 
dit deux mots à la dame du comptoir, qui sembla aussi 
iort émue; Enfin, quelques jeunes gens qui faisaient 
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dans le fond une partie de bUlard considérèrent de loin 
Michel avec curiosité et respect, et, de ce moment, les 
carambolages furent distraits et les bloqués incertains. 
Michel lisait le journal avec impassibilité. 

Un petit vieux ratatiné qui prenait sa tasse de cho« 
cotât h deux tables de là, le regardait en hochant la 
tète d'un air de commisération. Enfin il se décida, 
vint à lui, et, soulevant son bonnet de soie noire , lui 
dit d'une voix aigrelette : 

— Un bon conseil, mon cher monsieur I Vous n'êtes 
pas du pays, — vous êtes cet architecte de Paris, — 
vous ne connaissez pas les gens à qui vous avez 
affaire. Eh bien I ce sont de mauvaises tètes, mon cher 
monsieur! de mauvaises têtes, je vous assure ! Cette 
table où vous êtes, je l'avais choisie autrefois 1 j'aimais 
à m'y asseoir! mais, ma foi! j'ai obéi à la raison du 
plus fort. Croyez-en un vieux bonhomme, faites comme 
moi, cédez-leur la place. 

— Excusez-moi, monsieur, j'ai coutume de ne céder 
la place qu'aux femmes ou aux vieillards. Si vous me 
la demandez pour vous ?... 

— Oh ! non, non ! Grand merci ! — Mais, monsieur,, 
songez-y, M. Louspillac,' — comment vous dirai-je?.., 
M. Louspillac est capable de vous provoquer ! 
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Michel se prit à sourire. Tout ce qu'il devaif désirer 
el chercher maintenant, c'est qu'en effet la provocation 
vint de Louspillac. 

— Est-ce par la Grande-Rue qu'ils arrivent? de- 
manda-t-il simplement au petit vieux. 

— Par la Grande-Rue, oui, monsieur. D'ici, vous 
les verrez de loin. D'autant mieux que M. Louspillac 
fait toujours sa station, — vous savez ? — à la boutique 
de M. Quoniam, le pharmacien , qui demeure là, vis- 
à-vis du café. 

— Ah ! pardon ! quelle station, je vous prie? Expli- 
quez-moi donc. . 

— Mon Dieu! mon Dieu I les voici ! interrompit le 
petit vieux tout tremblotant. 

Et vite il se sauva à sa table, en suppliant d'un signe 
Michel de ne plus lui parler. 

A cinquante pas, dans la Grande-Rue, qui s'ouvrait 
large et droite en face du café Militaire, Michel vit alors 
pour la première fois Louspillac et Beautrubin : Lous- 
pillac, le chapeau sur l'oreille, la longue redingote 
classique militairement boutonnée ; Beautrubin, habit 
bleu barbeau, gilet à fleurs, pantalon de nankin, bas 
blancs, escarpins. Ils marchaient l'un à côté de l'autre, 
superbes, fendants, et perpétuellement vainqueurs. 
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A l'aspect des deux tyranneaux, Michel, malgré le 
péril qu'il y avait pour lui à ne pas rester maîlre de 
ses mouvements, sentit tout son sang bouillonner dans 
ses veines. Par bonheur, un incident burlesque remit 
encore son âme en équilibre. Nous ne pouvons passer 
cet incident sous silence , car ceci est vrai, tout ce 
qu'il y a de plus vrai ! on n'invente pas ces clioses-là. 

L'établissement de M. Quoniam fait un des coins de 
la Grande-Rue , et du café Mililair-e, on pouvait aisé- 
ment distinguer de son comptoir le petit apothicaire. 
Quand Louspillac et Beautrubin arrivèrent au trottoir 
qui longeait l'élégante pharmacie aux vases de cristal 
bleus et rouges, Beautrubin s'arrêta automatique- 
ment, Louspillac se dirigea vers un angle formé à 
Textrémité de la devanture par une avance de la 
maison voisine, se tourna du côté du mur, et, là.... 

Téniers 1 ô Molière 1... — mais non, la chose n'est 
pas si grave! — ô spirituel auteur du Gulliver y qui 
fais si ingénieusement éteindre par ton héros l'incendie 
de Lilliput!... — mais non, Swift était humoriste et 
Anglais I —c'est toi, (( harmonieux et délicat Racine, » 
c'est la péroraison de l'Intimé en faveur des petits 
chiens en larmes qu'il suffit d'invoquer ici 1 

... Louspillac se tourna donc du côté de la muraille, 

8. 
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et là... fil h la devanture de Quoniam cette fameuse 
injure quotidienne qui avait si fort intrigue Michel. A 
deux pas en avant de son ami, Beautrubin, debout, 
les joues gonflées , le poing campé sur la hanche, 
promenait autour de lui un regard triomphant, — 
tandis que le pauvre Quoniam arpentait à grands pas 
sa boutique avec Tagitation du désespoir. 

**■ Vous voyez, monsieur! dit d'un ton pénétré à 
Michel le petit vieux , se courbant à la hauteur de sa 
table pour n'être pas vu du dehors , — vous voyez ! il 
y a un an, M. Louspillac s*était, un matin, arrêté là 
comme aujourd'hui ; M. Quoniam est sorti, furieux, et 
Ta injurié. M. Louspillac n'a pas répliqué un mot ; 
mais, depuis, tous les jours du bon Dieu , il répèle au 
même endroit le même... sarcasme, et que voulez- 
vous que dfse ou que fasse M. Quoniam, qui a femme 
et enfants ? 

Louspillac se retourna , et le petit vieux se redressa 
vivement à sa place comme un écolier qui tremble 
d'être pris en faute par le maître. Mais Michel partit 



1 d'un éclat de rire. 

Le dédain dans son cœur avait subitement balancé 
le courroux. De tels adversaires étaient décidément 
aussi puérils que m(^chanls, aussi ridicules que si- 



DE VILLAGE 439 

nistresl Ces gens-là pouvaient vous tuer un matin, 
mais ils devaient toujours vous faire hausser les 
épaules ! A la place d'une périlleuse colère, ce fut un 
ironique dégoût qui remplit Tâme de Michel, dégoût 
môle aussi d'une certaine douleur; car Thomme, 
chose étrange! met volontiers de Festime dans la 
haine et souffre de mépriser ce qu'il est obligé de 
subir. 

N'importe! quand Louspillac et Beautrubin en- 
trèrent dans le café, Michel du moins les dominait et 
se dominait lui-même. 

- Louspillac recula stupéfait en voyant sa table occu- 
pée par un étranger. D'ailleurs, il reconnut presque 
aussitôt Michel, bien qu'il ne l'eût encore vu qu'une 
fois, et de loin. 

Michel, à qui l'on venait de servir son déjeuner, 
mangeait et buvait, tout absorbé en apparence par la 
lecture du journal. 

— Eh bien 1 qu'est-ce que c'est, Ernest ? dit Lous- 
pillac au garçon d'une voix rauque. Vous avez laissé 
prendre notre place ! 

— Dame ! j'ai prévenu ce monsieur; mais il s'était 
mis là, il a voulu y rester. 

— Ah! 
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On aurait entendu une mouche voler. La dame du 
café était palpitante. Tous les habitués, penchés im- 
mobiles sur leur assiette ou leur tasse, ne perdaient 
pas un mot, pas un geste de la scène. 

I^iispillaCy comme embarrassé, s'adressa d'un air 
gauche à Michel. Il avait le parler pénible. 

— Monsieur, — vous avez notre table, — le garçon 
vous a prévenu. 

— C'est possible, dit Michel en levant de son jour- 
nal sur Louspillac un regard indifférent et distrait. On 
ne loue pas et on ne retient pas des places au café 
conune au théâtre. Tenez, monsieur, il y a là-bas une 
table vacante. — Garçon î la côtelette ? 

Il reprit sa lecture. 

Louspillac balbutiait, et il ne trouvait pas un seul 
mot II avait une envie féroce de se jeter sur Michel, 
et il restait cloué debout devant lui. Ce n'était pas 
crainte, c'était respect. Le coup d'œil calme, clair et 
droit de Michel l'avait subjugué. Cette brute se sentait 
devant un homme, ce despote se sentait devant son 
maître. 

— Allons! venez, vous ! dit-il brusquement à Beau- 
trubin en l'entraînant vers la table que Michel lui avait 
désignée. 
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Jusque-là on n'avait pu lire sur le visage de Beau- 
trubin qu'une stupeur hébétée. Mais quand ils furent 
assis et que Louspillac répondit à voix presque haute 
h une question de son compagnon : — « Eh ! pardieu ! 
c'est ce petit gâcheur de Paris I » — Beautrubin de- 
vînt pourpre, parla avec vivacité h Louspillac, et fit 
mine de vouloir aborder à son tour son heureux con- 
current à la Société des Amis des Arts. Mais Louspillac 
le retint impérieusement. 

Il avait, lui, un compte encore plus grave à régler 
avec Michel, qui avait osé protéger Jacqueline contre 
ses poursuites, qui s'en était vanté peut-ôtre>ct qui 
semblait faire la cour à la jeune fille! C'était lui seul, 
certainement, que l'affaire concernait, il y allait de son 
honneur ! Mais comment l'engager ? Il était gêné au- 
tant qu'irrité par là manière tranquille et froide de 
son ennemi, et aussi par tous les regards qui pesaient 
sur lui. Le café, assez bruyant d'ordinaire, était silen- 
cieux comme une tombe. Louspillac entendit un des 
joueurs de billard dire au fond : — « Eh bien ! Fré- 
déric, c'est à toi* de jouer ! A quoi penses-tu ?» — 
Évidemment, on ne pensait qu'à lui, Louspillac! 

Le garçon vint mettre devant Louspillac et Beau- 
trubin des assiettes et des serviettes. 
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— Qu'est-ce qu'il faut servir à ces messieurs, ce 
matin ? 

— Rien, dit LouspîllaïC très-haut. Nous attendrons 
que votre intrus veuille bien nous laisser notre table. 
Donnez-moi le journal. 

— Mais c'est lui qui Ta ! dit Ernest à voix basse. 

— Eh bien ! demandez-le-lui ! 

Le garçon alla à Michel : — Après vous, le journal, 
monsieur. 

Michel fit un signe de tête affirmatif et continua de 
lire. 

Louspillac haussa les épaules avec affectation, mais 
Michel était déterminé à ne rien voir. Louspillac, au 
contraire, voyait tout : il voyait les figures se rassurer, 
il voyait les bouches chuchoter, il voyait d'instant en 
instant s'évanouir son atroce prestige. 

Le petit vieux qui avait parlé à Michel ne rémar- 
quait pas que, depuis dix minutes, le garçon avait en- 
levé le plateau de son chocolat, et il restait là, sans 
contenance vraisemblable, sans prétexte plausible, 
devant une table de marbre, observant de côté Lous- 
pillac, et riant sous cape. 

— Monsieur Genouillot ! lui cria Louspillac de sa 
voix stridente et qui prenait aux entrailles. 
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Le paavre petit vieux tressaillit et se dressa effaré, 
tremblaûty une sueur froide au front, comme si la 
trompette du dernier jour eût sonné le grand tara- 
tantara à ses oreilles. 

— Monsieur Genouillot! reprit. Louspillac, vous 
n'allez donc pas à votre magasin, aujourd'hui ? 

—Je... Pardon !... Si! j'y vais, bégaya Genouillot 
en se levant tout ahuri. 

— Hé ! monsieur Genouillot ! vous oubliez votre 
chapeau et votre parapluie, fit le garçon. 

• — Oh ! merci ! vous êtes bien bonne I dit Genouillot 
à Ernest. 

Il sortit, les jambes flageolantes. H n*alla pas à son 
magasin, il alla se coucher. 

Pauvre et facile triomphe ! On rit de Genouillot, 
mais c'était peut-être pour pouvoir rire de Louspillac* 
Michel, imperturbable, n'avait pas un seul moment 
relevé la têle* Louspillac tordait de rage sa serviette. 
Bien ou mal, spirituellement ou lourdement, il voulut 
en finir d'une façon ou d'une autre. 

Il quitta sa place et vint se planter de nouveau de« 
vaut la table de Michel. Mais il était transporté de fu- 
reur, et Michel conservait tout son calme. Ce fut bref 
et net. 
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— Monsieur, quand vous aurez lu le journal? dit 
Louspillac. 

— Le garçon Ta retenu, monsieur. 

— C'était pour moi, monsieur. 

— Ahl très-bien! 

— Est-ce que vous comptez avoir bientôt fini, dites? 
— - Mais je ne sais pas, je lis un feuilleton trës-amu- 

sant. 

— Vous le faites exprès, hein? 

— Quoi? — Garçon, les fraises ! 

— Ohl vous tenez à toute force à ce qu'on voiis 
ouvre le ventre, vous I 

Louspillac serrait dans sa main sa serviette nouée 
et roulée ; il leva le bras et la lança à la figure de Mi- 
chel. Mais Michel avait deviné le mouvement, il ar- 
rêta la serviette au vol et la jeta aux pieds de son brutal 
adversaire. 

Ils restèrent un moment silencieux, debout, face à 
face et menaçants : — Louspillac livide, les yeux in- 
jectés de bile; Michel pâle, car son généreux sang af- 
fluait au cœur. 

De toutes les tables et du billard, tous les assistants 
étaient accourus et faisaient autour d'eux un cercle 
haletant. 
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-T- Vous m'avez insulté, monsieur ! dit Michel d'une 
Yoix profonde. 

— Ah! vous vous en apercevez I ricana Lous- 
pillac. 

— Je le constate. 

— C'est pouf avoir le choix des armes? Soit ! vous 
l'avez, mon petit monsieur 1 

— Je n'ai pa<^ seulement le choix des armes, j'ai 
aussi le choix du mode de combat. 

— Hé I soit encore I Tête et sang! cela^me va, pre- 
nez l'avantage. 

— Je ne veux pas l'avantage, je veux l'égalité des 
chances. Vous êtes de première force à l'épée et au 
pistolet, monsieur, et moi, je n'ai jamais manié de 
pistolet ni d'épée. 

— Tonnerre I Est-ce que vous ne vous battez qu'au 
compas? 

— C'est possible. 

— Eh bien 1 tenez, j'en passerai par où vous vou- 
drez! Arrangez vous-même votre massacre. Voilà mon 
témoin, M. Beautrabin. Nous attendrons le vôtre chez 
BOUS, toute la journée. Dictez les conditions, je signe 
d'avance. — Vous entendez, vous autres! — Seule- 
ment, que ce soit à mort! — Mille cartouches! il fau- 

9 
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dpa que je m'en aille du pays, mais vous vous en irez 
de ce monde, vous ! — Nous nous battrons à ciÈq pas, 
si' vous voulez. Ou bien avec un pistolet chargé. Oa 
bien à l'américaine , tous deux dans une chambre 
noire, avec des épées ou des couteaux. Bref, Mes 
votre lit comme il vous plaira, mon jeune dameret! 
Ça m'est égal la sauce, pourvu que je vous mange ! 

Il était presque beau en ce moment-là, -^ beau 
comme un tigre. 

— Venez, Beautrubin! dit-Il. 

— Et, suivi de son acolyte, il sortit, la tète haute, 
tirant violemment la porte après lui. ' 

— Eh bieni dit JMichel au garçon, et ces fraises? 



VIII 



li^amlilé d'an moulin est un bienfait des dieux. 



Michel achçva fort héroïquement de déjeuner. Il 
était content de loi. Les sauvages menaces, les dents 
grinçantes et la voix rogommeusede Louspillac avaient 
pu faire tressaillir ses nerfs, mais sa volonté était res- 
tée la plus forte et n'avait pas brondié. Le tout était 
de se maintenir là. 

— Mais c'est que ce gredin est fort cap^le de me 
tuer ! pensait-U. Mon seul avantage sur lui, — et dont 
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j 'ai bien le drpit d'user et d'abuser, je pense,— c'est qu'il 
a déjà lue ce* pauvre Jules et qu'il est forcé de subir 
toutes mes conditions. Mais qu'inventer pour égaliser 
le combat ? Jouer le tout pour le tout, risquer sa vie 
contre la vie de cette brute, nous battre à un seul pis- 
tûlet chargé ? cette extrémité paraîtrait mélancolique 
môme à des courages plus éprouvés, même à des hai- 
nes plus passionnées. — Ah bah ! que je survive ou 
non, ma petite Jacqueline sera délivrée, et, si je n'ai 
pas la chance, elle me pleurera: la mort poétise... 
Sardanapale I de moi à moi, j'aimerais autant vivre. 
— Oh ! je vivrai I -^ En attendant, je n'ai pas de 
temps à perdre, car j'ai bien des choses à faire. Il faut 
d'abord que je trouve un témoin dans Bellevue, chose 
difficile ; il faut que j'écrive à Paris, chose pénible ; 
il faut surtout qu'avant ma dernière heure je rapproche 
" et je réconcilie Louis et Jacqueline, chose agréable. — 
Ah ! ce capitaine Fracasse ne me vaincra toujours qu'à 
demi. 

Quand Michel eut quitté le café, on juge si des grou^ 
pes animés se formèrent, pleins d'admiration pour 
Michel et d'exécration pour Louspillac. Deux ou 
trois déjeuneurs s'esquivèrent, et une demi -heure 
après, Bellevue était remuée jusqu'en ses profcn- 
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deurs par le récit du grand événement du caîô 
Militaire. 

Michel savait que Louis rentrait déjeuner chez lui à . 
midi. Il alla donc frapper à sa porte, et ce fat Louis, 
en effet, qui vint M ouvrir, une serviette à la main. 
— Je vous dérange, lui dit Michel. 

— Non pas, et dans cinq minutes je suis à vous. 

Louis n'osa pas conduire Michel dans la petite salle 
où il achevait avec sa mère son très- modeste repas ; il 
le laissa seul quelques instants dans la première pièce. 
Michel n'en fut pas autrement fâché ; il en était tou- 
jours à se demander : — Où diable prendre dans cette 
ville un témoin qui ne tremble pas devant Louspillac? 
— Et il ne trouvait rien. 

Gomme le jour de son arrivée, Michel vit là, sur la 
table, la vieille Bible de madame Firmin. Il l'ouvrit à 
la page marquée par le signet, et il lut. 

C'était le passage où le berger David provoque au 
combat le géant Goliath. Le Philistin est armé et 
cuirassé; David n'a que sa fronde et sa panetière. 
Mais il a aussi la foi dans le seigneur Dieu, et il veut 
faire voir au peuple que « le Seigneur sauve, non pas 
par l'épée ni par la lance, car la guerre est au Sei- 
gneur. x> Il marche contre Goliath, prend une pierre 
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dans sa panetière, la lance avec sa frande et tue le 
géant. 

— Diantre ! se dit Michel, David me parait forien- 
sement ressembler à ce personnage de comédie qui ne 
se bat qu'à quinze pas, lui au pistolet et son adversaire 
à répée. — Mais je suis un sot de faire loi de l'esprit ! 
La grandeur et la beauté de la légende biblique, c'est 
cette simple et profonde confiance dans le Seigneur et 
dans la justice. Ah ! si j'étais un croyant, j'accepterais 
le duel à un seul pistolet chargé, et je me fierais au 
jugement de Dieu. Oui, mais cependant, la mère de 
Jules a mis le signet à cette page et Louspillac a été le 
vainqueur de son fils !... — Eh ! qui me dit quel^ous- 
pillac a été le vainqueur ? S'il est vaincu aujourd'hui, 
n'est-ce pas Jules qui le vaincra ? 

En ce moment, Louis rentra avec sa mère. 

— Je viens vous prendre, leur dit Michel à brftle- 
pourpoint, pour aller ensemble chez votre, cousine et 
nièce Jacqueline. 

Louis rougit et pâlit. 

— n l'aime bien ! pensa Michel. 
Madame Firmin s'étonnait et se défendait. 

— Voyons ! reprit Michel, vous avez confiance en 
moi, n'est-ce pas? Vous êtes bien sûrs que je ne vous 
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entraînerais pas dans une fausse démarche ? Venez 
donc, je vous expliquerai tout, ou plutôt tout s'expli- 

qaera de soi. 

.Lonis avait déjà son chapeau sur la tèter. 

— Voilà ton châle, bonne mère, dit-il. 

Ils partirent. Pendant tout le chemin, Michel refusa- 
en riant de rien éclaircir. 

Jacqueline, en les voyant, ne fut pas moins surprise 
que Louis et que sa mère. Cependant, elle embrassa 
madame Firmin avec la plus grande émotion et tendit 
à Louis sa petite main blanchette. 

— Vous me regardez comme pour me questionner, 
mademoiselle, lui dit Michel. Ne vous avais-je pas 
avertie que je pourrais bien un beau matin risquer 
chez vous cette invasion ? Asseyons-nous et parlons à 
cœur ouvert. Vous ne savez pas le beau métier que je 
\iens faire ici? Je viens vous trahir tous et vous dé- 
noncer les uns aux autres. Oui, vraiment, je trahirai 
voâ sentiments généreux et je dénoncerai votre bonne 
amitié I Vous d*abord, JacqueUne, sachez que Louis 
n'a pas cessé de vous aimer ; sachez que votre chère et 
digne tante n'a pas cessé de souffrir en pensant à votre 
froideur, et n'a pas cessé de vous pardonner en souf- 
frant. Vous, madame, vous, mon brave Louis, appre- 
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nez que le cœur de Jacqueline a toujours été et sera 
toujours avec vous; qu'en paraissant vous abandonner 
elle se dévouait encore, et qu'elle se résignait à vivre 
seule et méconnue pour ne pas laisser de prétexte à la 
jalousie et à la colère de ce brutal et odieux malan- 
drin !... 

— Louspillac ! s'écria Louis en se levant avec me- 
nace. 

— - Âh I monsieur, monsieur I dit Jacqueline» pour 
que vous parliez ainsi, -^ ce n'est pas possible ! — il 
faut qu'il n'y ait plus de danger. 

La mère ne pouvait prononcer un mot, mais son 
attitude muette et suppliante faisait la même interro- 
gation. 

— - Il n'y a plus de danger, en effet, reprit Michel 
en les regardant. Il n'y en aura plus du moins dans 
quelques heures. Votre enchantement est tout à fait 
rompu, princesse Jacqueline. Vous savez, j'en avais 
juré mon grand serment I Tel que vous me voyez, je 
suis la colombe de l'arche qui vous annonce que les 
grandes eaux se sont écoulées. 

— Oh! mais, quel bonheur! et comment se 
fait-Ur 

— Ah I qu'il y ait ou qu'il n'y ait phis danger. 
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inlerroinpit Louis, — Jacqueline, est-ce vrai ce que 
M. Michel a dit de vos sentiments ? 

— Eh! oui, c'est vrai ! J'û bien souffert, allez I Em- 
brassez-moi, ma bonne tante ! Comment avez-vous 
pu me croire si changée, si ingrate ? Je sais bien que 
les apparences étaient contre moi. Je n'osais même 
plus vous parler. Combien de fois, passant auprès de 
vous, chère mère, j'ai été sur le point, sans que per- 
sonne me vit, de vous baiser la main, et puis de me 
sauver... là, rien que celai Eh bien! je ne l'osais 
pas. Mais je ne me suis jamais sentie plus unie à 
vous que pendant tout ce temps où nous avons vécu 
séparés. 

— Jacqueline I s'écria Louis, voilà des mois et des 
années que je me tiens à l'écart, silencieux, résigné, 
renfermé dans mon travail et dans mon devoir, en ap- 
parence sans but, sans idée et sans espérance^ : Jacque- 
line, j'attendais cette minute, cette bienheureuse mi- 
nute où nous sommes ! 

— Pauvre Louis ! 

— Dites-moi maintenaht que vous voulez bien 
m'aimer, Jacqueline ? 

Jacqueline regarda Michel qui la regardait, et elle 
rougit. 

9. 
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— Je veux ctre voire femme, Louis, répondit-elle 
gravement. 

Ah ! ce fut si bien dit, avec un sentiment si délicat ! 
Loin de froisser l*âme de Michel, elle la caressa pres- 
que. Il se rappela, tout attendri, le jour où elle touchait 
et pansait sa blessure. Elle avait la voix aussi légère 
que la main, jamais douloureuse et toujours douce ! 

— Cher cœur d'ange j pensa Michel. Mais ce 
qu'elle ne sait pas elle-même, je ne dois pas le savoir, 
moi. 

Il se leva brusque^nent pour cacher son émotion. 
Jacqueline courut à lui. 

— Monsieur Michol, il y a une chose qui m'inquiète. 
Le danger qui n'est plus sur nous, vous ne l'avez pas 
détourné sur vous, dites ? Vous n'avez pas- de quereHe 
avec M. Louspillac? 

— Ma jolie sœur, ce serait doux de mourir pour 
vous, au moins! Mais votre cause est bénie, et il ne 
peut jamais y avoir péril à l'embrasser. 

— Mon Dieu ! reprit madame Firmiu, vous ne ré- 
pondez pas à la question de Jacqueline, moosieur ! 

— Mai si, j'y réponds! Le fait est que M. Lous- 
pillac est laaintenant beaucoup moins reâoBta]i)le 
qu'on ne s'imagine, et j'avais raison de dire que sa 
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première et cruelle victoire Favait désarmé pour tou- 
jours. Ainsi, rassurez-vous. Je lui ai déjà rogné les 
griffes et je suis certain d'en venir à bout plus aisé- 
ment que je ne l'espérais moi-même. 

— En vérité ! dit Jacqueline. Oh ! vous faites tout 
ce que vous voulez, vous ! mais comment donc vous y 
êtes- vous pris ? 

— Ah ! voilà ! c'est mon Secret , mademoiselle ! 
et vous ne le saurez pas, s'il vous plaît, avant vingt- 
quatre heures peut-être. A mon tour d*être mysté- 
rieux, comme vous l'avez été le premier jour. Je vous 
avertis que je suis en train de prendre ma revanche. 

— Vous avez une mémoire terrible I dit Jacqueline. 
Tenez, de ce premier jour, le seul souvenir que j'aie 
gardé, moi, le voici. 

Elle alla décrocher et lui apporta son dessin du 
moulin, qu'elle avait fait encadrer dans une j'ieille 
bordure de bois, un peu dédorée mais très-belle de 
style. 

— Tiens! Jacques et son moulin 1 dit Louis. 

— Jacques ! s'écria Michel frappé d'une idée. Eh ! 
parbleu 1 voilà mon homme I 

— Qu'avez-vous donc? dit Jacqueline. 

— Rien. Seulement, je cherchais quelque chose que- 
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j'ai trouvé, grâce à mon bon ange, grâce à vous. 
Mais il faut maintenant que je vous quitte d'autant 
plus vite. 

On essaya vamement de le retenir. Il ne voulait pas 
que son cœur amollit son âme. Il serra toutes ces 
mains amies, celle de Jacqueline la première et puis 
la dernière, et il s'éloigna à grands pas, triste de les ' 
laisser, content de les laisser ensemble. 

En moins de trois quarts d'heure, il arriva au 
moulin, qu'il n'avait pas revu depuis le jour du baiser. 
L'impression qu'il ressentit fut étrange ; mais ce n'était 
plus le temps des rêveries. Il s'approcha et trouva au 
pied de l'escalier du moulin le grand Jacques à demi 
étendu sur un banc et dînant sur le pouce, d'une 
grosse miche de pain égayée de petit salé. 

— Bonjour, monsieur Jacques, fit-il. 

— Eh tiens ! c'est vous, le monsieur du dessin ! 
Comment vous ya ? Vous plalt-il de manger un mor- 
ceau avec moi ? 

— Oh ! oh! à la bonne heure, monsieur Jacques ! 
vous êtes hospitalier aujourd'hui. 

— Ah ! dame oui, quand on connaît le monde ! 

— Mais je viens pour vous demander un bien plus 
grand service. Ecoutez-moi. 
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II raconta la scène du café Militaire , après avoir eu 
soin d'éclairer les vrais sentiments de Jacqueline à 
l'endroit de Louspillac. 

Quand il eut fini, le meunier se leva en pieds. 

— Allons au Louspillac , dit-il avec son beau sang- 
froid. Je lui démolirai tdt sa grande carcasse maigre. 
Vous, monsieur, vous n'aurez qu'à tenir Beau- 
trubin. 

Michel eut bien de la peine à lui faire comprendre 
qu'il réclamait de lui une aide beaucoup moins directe, 
et qu'il le priait seulement de lui servir de^ témoin. 
Jacques secoua la tète avec une grimace de méconten- 
tement. 

— Un duel, faible moyen ! dit-il. Cet être-là, mon- 
sieur,.est hardi et mauvais. Vous êtes trop poli avec 
un chien enragé! Â quoi diable allez -vous vous 
battre? 

— Ma foil j'en suis à le chercher encore. Il y a une 
heure, je ne savais même pas où trouver un témoin 
qui n'ebt pas peur de ces gens-là. Mademoiselle Jac- 
queline m'a fait penser à vous par hasard, et cela m'a 
frappé. Mais où, quand et comment me battrai-je? je 
l'ignore. 

— Pour l'endroit, monsieur, si vous en voulez un 
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joli, choisissez mon moulin. C'est gai, c'est solitaire. 
Le terrain tout autour est uni comme un miroir. Et 
vous serez autant dire chez vous. 

— Pardieu! vous avez raison. J'aimais tant ce 
paysage 1 et j'espère bien que je suis raccommodé avec 
lui maintenant. 

Michel, suivi de Jacques, fit le tour du moulin, 
examinant avec soin les dispositions du lieu. 

— Attendez donc! s'écria-t-il. Une idée amène 
l'autre, vous savez. — Il m'en vient une. — Oui, 
c'est une chance, celai... un peu risquée. Mais je ne 
dois pas être difficile. — Ah! j'ai trouvé, mon brave 
monsieur Jacques! j'ai trouvé! — Vous avez au mou- 
lin ce qu'il faut pour écrire, n'est-ce pas? 

— Oh ! fort bien. 

— Apportez-moi cela, je vous prie, et, pendant que 
je griffonnerai là sous ce berceau, ayez l'obligeance 
de vous préparer pour aller porter mes conditions à 
M. Louspillac. Je vous demande mille pardons de dis- 
poser ainsi de votre temps. 

— Allez ! allez donc toujours 1 Si vous pouvez éche- 
niller le pays de ces espèces-là... 

Un quart d'heure après, le grand farinier revenait 
devant Michel en tenue des dimanches : veste bleu 
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clair, pantalon bleu foncé, chemise blanche au large 
col rattaché d'un cœur d'or. 

— Vous êtes superbe, monsieur Jacques! dit Mi- 
chel. 

— Oh ! dame oui ! pour ces choses-là il faut être 
convenable. Qu'est-ce que j'ai à faire maintenant? 

— Voici. Vous irez trouver M. Louspillac, qui vous 
attend chez M. Beautrubin. Vous lui remettrez de ma 
part cette note que j'ai copiée en double, et vous lui 
demanderez d'en prendre connaissance. Ce sont mes 
conditions expresses. Recommandez-lui d'en peser 
scrupuleusement tous les termes... S'il y fait des ob- 
jections, vous protesterez au nom de mon droit d'of- 
fensé, et vous reviendrez me le dire. S'il accepte, 
ainsi qu'il le doit, vous le prierez et vous prierez son 
témoin de signer comme moi ces deux papiers. Vous 
signerez après eux. Vous leur laisserez une des copies, 
et vous me garderez l'autre. Je leur abandonne le 
choix de l'heure ; ils vous diront s'ils préfèrent ce 
soir ou demain matin, et vous me rapporterez leur 
réponse à ce sujet. C'est tout. 

— Suffit! dit le grand Jacques. 
Il serra les deux papiers dans sa poche et tourna 
immédiatement les talons. 
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— Voilà un admirable ambassadeur! pensa Mi- 
chel, un ambassadeur qui ne raisonne pasi 

Il se mit alors à écrire pour Paris trois ou quatre de 
ces testaments sous bénéfice d'inventaire, dictés par 
le doute et signés par l'espérance. Il fit aussi une 
lettre adressée à Louis. Il lui disait que sa mort, après 
la mort de Jules, équivalait moralement à la mort de 
Louspillac. Louis pouvait dorénavant se considérer 
comme parfaitement libre et ne devait plus penser 
qu'à vivre heureux et à faire Jacqueline heureuse. 

Michel venait de fermer ses lettres quand Jacques 
revint. 

— Eh bien ! accepte-t-il? demanda Michel vive- 
ment. 

— Il accepte. Mais, monsieur, je ne sais pas, moi, 
si c'est une bonne chose. 

— Voyons, comment cela s'est-il passé? 

— D'abord, ils ont paru un peu étonnés de voir ma 
personne. Mais je sais me faire respecter. J'ai dit au 
Louspillac : « Lisez ce papier. » Il l'a lu, et puis il est 
parti d'un grand éclat de rire et a haussé les épaules. 
Je lui ai dit : ce Nous ne sommes pas à la comédie, 
supprimons les gestes. Lisez derechef et adaptez vo- 
tre intelligence aux moindres mots. — C'est inutile I 
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qu^il a dit, j'ai compris déjà. — Et la chose vous con- 
vient-elle? — Ohl parbleu, oui. — Alors signez les 
papiers et faites signer monsieur. )> Il a mis sa griffe, 
et a dit à son Beautrubin : « Signez; allons 1 signez, 
TOUS lirez après I » Et l'antre a signé, — caniche 1 J'ai 
écrit de même mon nom, j'ai repris un des papiers 
que voici, et j'ai demandé : « Votre heure à présent?» 
Louspillac a répondu : «A cinq heures, ce soir même; 
nous serons au mouUn une heure après vous, avec les 
armes. Toute la ville est en rumeur, et demain matin 
nous serions gênés. » — J'ai répliqué : « C'est boni d 
Je suis sorti, et me voilà. Mais, prenez garde, mon 
cher monsieur! En me reconduisant, ce Louspillac 
avait l'air tout satisfait, tout moqueur et tout triom- 
phant. Prenez garde 1 

— Oh ! maintenant, mon brave Jacques, je n'y peux* 
rien; mais, allez! la justice ne perd jamais que le 
premières parties. 



IX 



Commeni le (orero pique le iaal 

( Taurcmacliij de Qoya. ) 



Lpuspillac et Beautrubin se tenaient dans une pièce 
du rez-de-chaussée, — Louspillac, fumant sa pipe et 
se versant, de temps en temps, d'une bouteille 
déjà aux trois quarts vidée, un demi-verre d'eau- 
de-vie, — Beautrubin s'humectant simplement, par 
intervalles, de quelques gorgées de liqueurs des 
lies, qu'il prétendait plus appropriées à son tempé- 
rament. 
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— Pais-je lire? demanda humblement Beautnibin, 
quand le grand Jacques fut parti. 

— Oui, lisez, mon cher, et lisez tout haut. Vous 
allez rire. 

Beautrubin lut la note de Michel : 



<c H. Michel D..., gravement et publiquement in- 
y> suite par M. Louspillac, a proposé, et M. Louspillac 
» et les d^ témoins soussignés ont accepté les con- 
y> ditions de rencontre qui suivent : 

y> L*arme sera le pistolet , le lieu le moulin dit de 
» Jacques. 

y> Les adversaires seront placés, les yeux bandés, un 
» pistolet chargé de deux balles à la main , chacun à 
2) un point opposé de la motte ronde en maçonnerie 

qui forme la base du moulin. Ils se feront face Vun à 

Tautre, de manière à devoir nécessairement se ren- 
ï contrer en suivant la saillie de ladite motte. 

3) Après le signal donné parles témoins, ils pourront, 
» à leur gré, s'avancer, s'arrêter en chemin ou attendre 
x> tout à fait en place; il leur est seulement interdit de 
» reculer. Mais, soit qu'ils marchent , soit qu'ils de- 
s> meurent immobiles, ils observeront toujours cette 
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» unique et absolue condition de ne pas s'écarter d'une 
» ligne de la motte circulaire. 

» Ils tireront quand et comme ils voudront, à plu- 
» sieurs pas ou à bout portant. — Lorsque l'un aura 
» tiré, et seulement alors, il pourra arracher son ban- 
» deau, mais il ne devra plus bouger jusqu'à ce qu'il 
» ait essuyé le feu de son adversaire. 

» M. Michel D... accepte pour le combat les pistolets 
» de M. Louspillac. 

» Tout ce qui n'est pas défendu par la présente con- 
» vention sera considéré comme permis. y> 

— Ëh bien I mon cher, demanda Louspillac, que 
dites-vous de ce duel à colin-maillard ? 

— Je dis, je dis qu'il y a quelque chose là-dessous, 

et qu'il faut se défier. 

— Bah I ce petit sot se croit bien fin et s'imagine 
avoir égalisé les chances et paralysé mes moyens 1 

L'imbécile ! il me supprime les yeux et les mains, 
c'est vrai, mais il me laisse ce que j'ai de meil- 
leur... 

— Quoi donc? 

— Les oreilles ! dit superbement Louspillac. Mon 
cher, j'ai l'ouïe d'un lézard, d'un lièvre, d'up Caraïbe. 
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Mon homme ne fera pas un mouvement, un pas, un 
geste, que je ne le voie avec ceci, ajouta-t-il en dési- 
gnant ses larges ouvertures des deux côtés de la tète. 

— Très bien ! mais il peut ne pas bouger ! il peut 
avoir ToreOle fine, lui ausâ 1 

— Hé 1 hé ! savez-vous, Beautrubin, je mettrai das 
chaussons de feutre. Tout ce qui n'est pas défends 
est permis. L'essentiel, c'est de tirer le premier. — 
Quand il aura deux balles dans l'estomac!... — Ah! 
Beautrubin, ayez soin de me placer le côté droit tou- 
chant le mur : j'aurai la main du pistolet plus près de 
son cœur ! 

— Quel sang-froid et quelle énergie ! dit Beautru- 
bin avec admiration. 

— Soyez tranquille, mon gros, le Parisien est frit ! 
Ah ! le brigand I il me contraint à laisser Jacqueline à 
Louis ; mais il me le paiera un peu cher l Ce qui 
m'ennuie, c'est qu'à cause de ces bêtes de préjugés, il 
faudra nécessairement que je quitte le pays, qae je 
vous quitte, mon pauvre Beautrabin l 

— Jamais! s'écria Beautrubin ému. Mon Dieu! 
qu'est-ce que'je deviendrais sans vous, Loospillae ? Si 
TOUS me le permettez, je vous suivrai, je vous suivrai 
partout, Qion ami ! 
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Louspillac consentit avec magnanimiié. Ce fut fort 
-touchant. Louspillac, qui, dans ce duel étrange, re* 
présentait le côté ironise, tortillait sa moustache avec 
un sourire complaisant. Beautmbin, qui représentait le 
côté sentimental, avait presque la larme à FœU. Dans 
son attendrissement, il o&it à Louspillac de rester à 
Bellevue le temps de lui tuer Louis. Tout bien pesé, 
Louspillac refusa. C'était ridicule» sans doute ; mais 
enfin, il y avait un certain d^ré où. Ton était parfois 
obligé de ménager Fopinion. 

Ces points réglés, Louspillac qui, dans la prévision 
de la mort de Michel, ne voulait sous aucun prétexte 
goûter de la prison préventive, emplit à la hâte un sac 
de voyage de ses effets les plus nécessaires et emprunta 
mille francs en or à Beautrubin.. . pour n*ètre pa& gêné 
dans sa ftiite. 

L'heure était arrivée. Louspillac avala le restant de 
la bouteille d'eau-de-vié et se leva, animé par l'esprit 
de l'alcool, comme Michel par l'idée du juste. 

Il retira ses pistolets de leur boite» les engoufira 
dans les immenses poches de derrière de sa re- 
dingote , et chargea Beantrubin de la poudre et des 
balles. 

-^ De cette faç(»à, dit-il, on ne verra rien ; nous se- 
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roDs censés sortir pour notre promenade habitnelle et 
les polissons ne nous feront pas cortège. 

La précaution était utilei Aux coins des rues, aux 
pas des portes, LouspiUac et Beautrubin trouvèrent 
sur leur chemin vingt groupes pareils à ceux qui se 
forment à Paris la veille d'une révolution. De ses mille 
paires d'yeux, Bellevue en émoi les regarda passer, 
analysa leur démarche, scruta leurs habits. Quoniam 
et deux ou trois antres ne purent même y tenir et les 
suivirent de loin. Beautrubin en avertit Louspillàc, 
qui, sûr de la victoire, ne parut pas autrement f&ché 
d'avoir des témoins. 

— Laissez-les fah'e ! dit-il à Beautrubin. 

Mais tout à coup il pâlit et fronça le sourcil : il 
voyait déboucher, de la rue où demeurait Jacqueline, 
madame Firmin et Louis, qui étaient restés jusque-là 
chez l'enfant prodigue et qui revenaient parlant à la 
fois et vite, conmie des gens débordant d'aise. En ce 
moment, la rencontre de la mère et du frère de Jules, 
et cette joie peinte sur leur visage, n'étaient certes 
pour LouspiUac ni un souvenir heureux ni un présage 
rassurant. Troublé malgré lui, il se mit à jurer et dit 
à Beautrubin : 

— Jour de Dieu ! voyez, Beautrubin : notre intri- 
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gant de Parisien n'a pas perdu son temps. Eh bien ! il 
a eu raison. Je vais lui prouver qu'il n'avait vraiment 
pas de temps à perdre, jour de Dieu ! 

n ne prononça plus une parole jusqu'à son arrivée 
au moulin. Ce serait bien hardi pourtant de dire qu'il 
réfléchissait 

Quoniam et Jes antres curieux n'osèrent pas le suivre 
ostensiblement dans la plaine, mais ils restèrent spec- 
tateurs à distance, sous les arbres de la grand'roulc. 
Il était alors près de six heures, et le jour commençait 
à baisser. 

Michel, assis sur le banc du berceau, achevait de 
remettre ses lettres et de donner ses instructions à 
Jacques quand il aperçut Louspillac et Beautrubin. Il 
fit quelques pas au devant d'eux et les salua. Lous- 
pillac toucha le bord de son chapeau. 

— Je ne vous apporte pas mes excuses, dit en rica- 
nant le matamore. 

— J'y compte bien, monsieur, répondit Michel. 

Louspillac croyait se montrer supérieur en se mon- 
trant insolent. Michel , en dépit de tout, voulut rester 
et resta calme et poli. 

— Voici les joujoux I reprit Louspillac en tirant do 
sa poche les.pistoIets, qu'il jeta sur la table. Chargez- 

<0 
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en UD, BeautrubiïT; monsieur le meunier chargera 
l'autre, — s'il sait comment s'y prendre toutefois. 

— N'ayez peur! dit Jacques, came connaît I j'ai 
tué deux loups, moi, l'hiver dernier. 

•^ Voilà donc le fameux moulin ! continua Lous- 
pillac. — Ah ça ! monsieur, j'ai accepté sans observa- 
tion votre duel d'aveugles avec toutes ses conditions. 
Mais, à tâtons, on peut se manquer. Votre convention 
n'a pas prévu ce cas. Je pense qu'alors ce serait à 
recommencer ! 

— Cela allait sans dire, monsieur. 

— A la bonne heure! Or ça, vous autres, dépêchez- 
vous un peu. Je voudrais, moi, rentrer à Bellevue 
avant la nuit close. 

— C'est fait, dit Beautrubin. Nous avons chargé les 
armes ensemble. 

Il présenta les deux pistolets à Michel. . 

— Monsieur, si vous voulez choisir ? 

— Ohl peu importe I je prends celui-ci... 

— Hé ! dites donc ! dites donc ! monsieur Louspillac ! 
s'écria tout à coup Jacques; vous avez mis des chaus- 
sons, vous, et M. Michel a des bottes. Ce n'est pas de 
jeu, ça l 

Beautrubin déploya la copie des conditions et lut 
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solennellement : « Tout ce qui n'est pas défendu par 
la présente convention sera considéré comme per- 
mis. » 

— C'est juste! c'est juste, Jacques! dit Michel. 
Allons, messieurs» bandez-nous les yeux et mettez* 
nous en place. 

Beautrubin avait apporté un épais foulard ; il pria 
Michel de s'asseoir sur le banc et lui banda les yeux 
avec soin. Jacques tira de sa poche un immense mou- 
choir de cotonnade tout blanc, et fit la même opération 
à Louspillac. Puis, Beautrubin, qui s'arrangea pour 
avoir fini le premier, conduisit Michel par la main et 
le plaça touchant le moulin du bras gauche, ainsi que 
son ami le lui avait recommandé. Louspillac fut néces- 
sairement mené par Jacques au côté opposé. Les deux 
adversaires étaient tournés vers l'extrémité postérieure 
du moulin , de façon à n'être dérangés sur leur route 
ni par l'escalier ni par les ailes. Une distance d'environ 
quinze pas les séparait. 

Alors , après avoir échangé un mot avec Jacques, 
Beautrubin donna le signal en frappant trois coups 
dans ses mains. 

Un duel est ordinairement l'affaire de très -peu 
d'instants. Mais ici, dans ce combat mêlé d'cmbus- 



172 LES TYRANS 

* 

cade, dans cette lutte de ténèbres où il n'y avait pas à 
se viser, mais à s'épier, l'attente, effort terrible et 
cruelle torture de ces sortes de rencontres, l'attente 
pouvait et devait être longue et poignante. Pendant 
cinq minutes, Michel et Louspillac demeurèrent immo- 
biles. Ds se laissaient venir l'un l'autre et s'accoutu- 
maient peu à peu au silence et à la nuit. 

Enfin Louspillac, l'oreille aux écoutes, tendant son 
pistolet et prêt à tirer à la plus légère impression , 
avança doucement et lentement un pied, puis l'autre, 
puis s'arrêta. Michel ne bougeait pas. Après deux 
autres minutes, Louspillac fit un geste de résolution, 
et, toujours guidé par la saillie de la motte, marcha 
cinq pas de suite avec les mêmes effarements. Michel 
ne bougeait pas. Il n'y avait plus entre les deux adver- 
saires que sept ou huit pas et une courbe à peine sen- 
sible. Chaque mouvement pouvait maintenant être . 
mortel, Louspillac le savait bien. Mais tirer à distance, 
c'était jouer gros jeu ! Sa respiration soulevait à flots 
précipités et silencieux sa poitrine. Michel ne boa 
geait pas. 

Une nouvelle pause de cinq éternelles minutes con- 
vainquit Louspillac que Michel avait résolu de demeu- 
rer en place jusqu'au bout et de concentrer toute son 
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attention à entendre approcher son adversaire. Il fallait 
donc qu'il appliquât, lui, tout son soin à dérober le 
plus léger soupçon de sa marche, et, grâce à ses chaus- 
sons, il put encore avancer de trois pas sans faire plus 
de bruit qu'un fantôme. 

n prenait des précautions infinies, il ne se présen- 
tait pas de face, mais de biais, se collant contre le 
mur, s'effaçant, se couvrant le plus possible. Mais sa 
redingote le trahit. Le frôlement du drap sur le plâtre 
grenu fut un indice. 

Michel était resté jusque-là fixe, droit, de bronze 
comme une statue ; Jacques et Beaulrubin le virent 
alors, d'un m'ouvement lent et muet, plier et poser en 
terre le genou droit. 

Ce simple et calme changement d'attitude, qui re- 
tournait et dénouait si aisément tout le drame, fit re- 
culer Beautrubin de terreur. 

— Ah I mais !... ah ! mais !... commença-t-il. 

Jacques posa la main sur l'épaule de Beautrubin, 
et de son index allongé, lui montra la ligne : Tout ce 
qui rCesi pas défendu est permis. Beautrubin n'en fit 
pas moins de nouveau un mouvement en avant, 
comme pour prévenir du danger son ami. Mais 
Jacques, les mains hautes, les doigts écartés, lui dit 

40. 
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simplement à demi -voix celte forte et laconique 
parole : 

— Je vous pile 1 

Beautrubin leva son regard vers Tathlétique garçon 
qui surplombait sur lui. Il pâlit, soupira... et laissa 
Ciire la fatalité. 

Louspillac, cependant, n'était plus qu'à* un pas de 
son adversaire. Un dernier mouvement, — il touche 
du genou le genou de Michel ; à Tinstant, il presse 
d\in geste convulsif la détente ; le coup part, les deux 
balles effleurent les cheveux de Michel et vont briser 
à. vingt pas de là les jeunes branches d'un acacia nain. 
Louspillac, plus prompt que Féclair, arrache son ban- 
deau, et voit, spectacle foudroyapt ! son adversaire à 
genoux, le buste renversé en arrière,, le menaçant de 
sou arme dirigée vers son front en droite et ferme 
Hgne. Louspillac jette un cri, et, d'un geste instinctif 
et rapide, enlève le bandeau de Michel, peut-être 
pour qu'il voie bien du moins la mort qu'il va 
donner. 

— Ce n'était pas permis ! dit-il en même temps 
d'une voix étranglée, désignant vaguement la posture 
de Michel. 

— Si fait ! car ce n'était pas défendu ! Ne bougez 



■^*^« 
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pas, monsieur ! ne bougez pas ! Votre vie m'appartient 
à celte heure I 

Michel, calme et courroucé, était beau, en ce mo- 
ment, comme le fier et sévère archange dont il portait 
le nom. A genoux, c'était lui qui semblait debout ! 
Louspillac était lâche, mais non pas poltron ; pourtant 
une sueur froide lui coulait du front, ses dents cla- 
quaîent, ses membres tremblaient. 

— Ne le tuez pas! gémit piteusement Beautrubin. 

— Ne pas le tuer! Ah ! l'âme de Jules Firmin est en 
moi ! Si je n'use pas de mon droit, accomplira- t-il 
loyalement la condition que je lui imposerai ? 

— Laquelle ? demanda Louspillac anéanti. 

— Quitter demain le pays pour n'y jamais re- 
venir. 

— Ce s... pays? pas demain ! ce soir I s'écria im- 
pétueusement Louspillac. 

— Et, de loin comme de près, vous cesserez de per- 
sécuter Jacqueline ? 

— Oui ! que le diable l'emporte ! 

— Sur quoi me jurez-vous? 

— Sur l'honneur. 

— Soit, dit Michel avec un peu d'ironie. Si* vous 
manquez, à votre parole, vous aurez à revenir là, à. 
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celle place où nous sommes, sous le feu de ce pistolet. 
Ces deux messieurs en sont témoins. En attendant» 
allez, — j'ai horreur de tuer, moi! vous êtes libre et 
quille, — si ce n'est de Dieu. 

Michel se leva, retira la capsule de son pistolet et le 
rendit à Beautrubin. 

Ainsi David vainquit GoUath encore une fois, mais, 
fort jusqu'à la fin, lui fit grâce. 

Pour Louspillac, son grand corps gauche et roide 
était plus roide et plus gauche que jamais. Il fourra 
son pistolet dans sa poche, respira fortement, s'essuya 
le front, alla prendre son chapeau. Il avait le pas 
comme ivre, et il riait d'un rire à la fois niais, insolent, 
furieux et joyeux. 

— Adieu, monsieur mon vainqueur ! dit-il à Michel. 
C'est égal, vous n'avez pas eu grand'peine à me viser 
comme ça, géométriquement 

— Vous m'aviez défié de me battre au compas ! ré- 
ponJit froidement Michel. 

— Venez, Beautrubin ! dit Louspillac. 

Ils s'éloignèrent à grands pas par la campagne, car 
du côté de la route les curieux s'étaient insensible- 
ment rapprochés. 

Le soir même, à onze heures, un cabriolet vint 
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prendre Louspillac et Beautrubin et les conduisit à 
Angers. Le lendemain, M. Molinean, le notaire, reçut 
de Beautrubin une lettre qui le priait de mettre en 
vente sa maison et son jardin. 



Ulu m de l'eau. 



Quelques semaines après, dans les derniers jours 
d'octobre, par une pure et fraîche matinée, une xif- 
fluence relativement considérable accompagnait sur 
le quai de TOudon, Michel quittant Bellevue pour re- 
tourner à Paris. Louis et Jacques avaient voulu épar- 
gner à leur ami les cahots de la diligence, et allaient 
le conduire par eau à Angers, dans le canot du mou- 
lin. Madame Firmin et Jacqueline étaient de la par- 
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lie, et, assises déjà au fond du canot» attendaient la 
fin des adieux. 
Mais les adieux ne finissaient pas ; les serrements 

« 

de mains, les soubaits, les recommandations se re- 
nouvelaient et se succédaient sans cesse. Les grosses 
constructions de la nouvelle mairie étaient achevées/ 
le drapeau des couvreurs flottait sur le toit, un jeune 
architecte d'Angers devait, sur les indications de Mi- 
chel, surveiller les derniers détails ; mais tous conju- 
raient Michel de revenir au printemps revoir son 
œuvre complète. 

n y avait là, sur la berge, toute la trop nombreuse 
population de cette histoire : — M. et madame Fabert 
et Céleste ; M. Molineau et sa vaillante femme, qui ne 
jurait plus maintenant que par le nouveau vainqueur]; 
M. et madame Bigle; Jacquot et Jacquinet; le bon- 
homme Sanas, le prudent Rusant, le pétulant Quo- 
niam , le pauvre petit vieux Genouillot , le célèbre 
Fortin lui-méme> nommé enfin membre et président 
de la Société des Amis des Arts, sur la généreuse dé- 
mission de Michel. Ajoutez les ouvriers de la mairie, 
les curieux, les ennemis et les victimes de Louspillac 
et de Beautrubin : c'était presque une foule, une foule 
enthousiaste, une foule attristée. 
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La bourgade que Michel avait dotée de son Hôtel 
de Ville et délivrée de son tyran ne pouvait laisser 
partir froidement son architecte et son héros» et loi 
apportait naturellement ces témoignages et ces vœux 
dont les peuplades primitives devaient fêter Âmphion 
bâtisseur de villes ou Hâ*cule dompteur de monstres. 
Que Ton compare ce départ triomphal à la faite noc- 
turne de LouspUlac et de Beautrabin» et que Ton nie 
la justice! 

Michel enfin s'arracha aux vivats et aux embrasse- 
ments et s'élança sur la barque, d'où il adressa de la 
main un dernier salut à tous ses vieux amis de deux 
mois. Louis et Jacques avaient déjà détaché l'amarre, 
et quelques coups de rames et un détour de la ri- 
vière dérobèrent bientôt à Michel la petite ville où il 
laissait le cahne, la paix et la gaieté, pour, aller se re- 
plonger dans le bruit, la lutte et la mélancolie de 
Paris. 

Néanmoins, la meilleure et la plus chère part de 
Bellevue restait encore pour un peu de temps à ses 
côtés avec Jacqueline et Louis. 

Jacqueline et Louis n'étaient pas mariés encore. 
Leurs noces devaient se faire sous huit jours*. Michel, 
ardemment supplié d'y servir de témoin, avait allégué 

44 
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de graves affaires nécessitant impérieusement sa pré- 
sence à Paris. Louis arait beaucoup insisté, laeqiœ- 
line... un peu moins. Ibis la raison avait fini par 
remporter. 

<c La raison » est le mot; car pour un jeune homne 
passionné comme Michel, il y avait peutrétre de I& 
folie à s'oublier dans une. trop longue intimité avoc 
une fille charmante comme Jacqueline. La loyauté de 
Michel était par bonheur son talisman. II ne posait 
vouloir perdre ceux qu'il avait sauvés, et jouer le rôle 

. du serpent dans le paradis qu'il leur avait fait. Apiès 
avoir vaincu Louspillac, il devait se vaincre Idi^-méme, 
c'est évident. N'importe! le plus courageux était Pi- 
core de fuir. 

Et il foyait. Doucement emporté par la hsjtqae 
comme par un songe, il regardait, pensif^ passer H 
s'effacer les paysages. Rien de plus ravissant et de 
plus varié que ces bords de TOudon. Parfois un bois 
tout chantant d'oiseaux croisait par-dessus la petite 
liviére ses branches et ses feuilles et enfermait la 
barque et les voyageurs dans une diambre de verda» 

, d'où ils ne voyaient pas même le ciel. Puis, an soitir 
de là, quelques roches faisant {^os dos, resseiraieat» 
^ntournaîent et précipitaient le cours de Fean» et te 
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capitaine Jacques et son matelot Louis devaient, pen- 
dant cinq minutes, donner toute leur attention à la 
manœuvre. Mais bientôt les rives s'abaissaient , la 
plaine s'étendait au loin brillante et dorée, la ri- 
viëre coulait droite et calme , et les rameurs lais- 
saient la barque aller toute seule au gré de la vs^gœ 
lente. 

Michel, par instants, se croyait vraiment dans un 
rêve, dans un rôve à la fois heureux et douloureux/ 
La vie a de ces hallucinations. Ce tableau mouvant dô 
la campagne, le souvenir de ces deux mois si pleins et 
si rapides, la présence, tout à l'heure dissipée, des der- 
niers amis, de ceux qui avaient occupé surtout ^e coin 
frais et reposé de son existence, tout cela dans le cœur 
et la pensée de Michel semblait apparaître et dispa- 
raître à travers un prisme. 

n n'était guère, on le congoit, en train de parler. 
Jacques, qui n'était pas en général fort causeur, en- 
tonnait seulement par intervalles, d'une voix pleine et 
forte, quelque chanson rustique. Louis et sa mère re- 
levaient seuls la conversation, remerciaient Michel av(» 
effusion de leur délivrance, et lui faisaient promettre, 
pour la vingtième fois, de revenir^ la saison procMne, 
à Bellevue^ 
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Pour Jacqueline, si vivante et si enjouée d'ordi- 
naire, elle se taisait et songeait, répondant seulement 
aux questions directes par un sourire vague et des 
monosyllabes distraits. La petite langue rose ne pas- 
sait que lentement sur ses lèvres, comme si, pour 
rinstant, elle trouvait amëre la coupe de la vie I Évi- 
demment Jacqueline était triste. La nuance moins 

■» 

flatteuse pour Michel, c'est qu'elle ne cherchait pas du 
tout à dissimuler sa tristesse. 

Mais ce n'était pas ce qu'il avait de vaniteux qui 
était touché en lui, c'était ce qu'il avait de tendre, et 
il se disait : 

— Allons ! pauvre chercheur d'idéal I quand tu dou- 
teras, quand tu souffriras parce que tu verras t'échap- 
per ton rêve, tu pourras du moins te consoler en 
pensant qu'il y a quelque part au monde une ^e, 
douce et simple, pour laquelle, au fond et de loin, tu 
as été un instant, toi-même, ce rêve que tn n'attein- 
dras jamais. 

Le moment de la séparation approchait. Ce 
n'était déjà plus l'Oudon , c'était la Mayenne. Puis 
ce fut la Sarlhe, ;puis Angers. Pendant la dernière 
demi-heure, tous furent silencieux , et l'on n'enten- 
dit dans la barque que la cadence des rames régulières. 
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On n'eut pas plutôt touché le quai qu'il fallut se dire 
tout de suite le dernier adieu. Le patron d'un bateau 
qui devait remorquer la barque au retour attendait 
avec impatience^ et, quant au chemin de fer, il n'at- 
tendait pas. Michel échangea donc vite de bonnes et 
chaudes poignées de main avec Louis et avec Jacques. 
Madame Firmin Tembrassa comme un fils. Puis, elle 
poussa vers lui Jacqueline, qui se tenait là interdite et 
pâlissante. 

— Embrassez-la donc aussi ! dit-elle. 

Michel alors l'embrassa sur les deux joues. Sur'une 
de ces joues roulait une petite larme, tiède, furtive, 
venue du cœur. La lèvre de Michel but cette larme 
amère et suave, cent fois plus précietise qu'une perle 
dans la coupe d'un roi d'Orient. Ce second baiser, ' 
pris avec l'autorisation maternelle, ne pardonnait-il 
pas et ne puriflait-il pas le premier?... il fallait ' 
q[ue, dans cette aventure chevaleresque et azurée, 
la justice effaçât jusc[u'à la dernière trace de la 
violence. 

Michel éfait déjà loin sur le quai, qu'on lui criait 
encore de la barque : 

— A l'année prochaine ! 
n répondait : 
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— A l'année prochaine I 
Et dans son cœur : 

— Â jamais t 



Qae sont devenus cependant Louspillac et Beautni- 
bin ? Nous n'avons pas eu encore de leurs nouvelles, 
mais nous en aurons quelque jour. Leur histoire à eux 
n'est pas finie et leur compte est bon; car Michel, 
pour ne les avoir fait payer qu'à demi, a passé le 
reste de leur dette à Tordre de Dieu. 



1853. 



L'ÉCOLE 



DES PROPRIÉTAIRES 



A GÉRABD DE NERVAL 



Si je vous adresse, mon cher Gérard, cette pochade 
sans importance, c'est que tous connaissez intimement 
le héros de cette histoire, lequel aurait dû en être 
l'historien, n faisait lui-même partie de cette forte et 

« 

amusante génération de 1830, et il faut désespérer d'en 

rendre comme lui les fantaisies, les turbulences, les 

hyperboles, — ce faux si vrai, ce rire si sérieux et si 

convaincu. Aujourd'hui nous rions eiïcore mais nous 

41. 
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ne croyons plus comme dans ce temps-là. La raillerie 
alors était allée d'enthousiasme et le paradoxe avait 
la foi. Depuis Rabelais, Molière et Voltaire, le rire; en 
France, petise, aime, agit, souffre, combat ; le jour où 
il ne fera plus que rire, le clavier de l'idée aura perdu 
ou faussé, sa note la plus harmonieuse , la plus char- 
mante et la plus humaine. 

Août 1847. 
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Trois portiers* 



— Fiat Itix t dit Justin toat épanoui. 

' Et il âllnma sa chandelle chez son portier. 

— Ah 1 c'est monsieur Justin ! dit le portier d*un 

air goguenard. Oh ! pardon ! ce flambeau n'appartient 

« 

pas à monsieur <.. Ce bougeoir non phis. 

— Ai-je donc vraiment trop dîné ? se demanda tout 
haut Justin. Je devrais voir alors trente-six mflle chan- 
delles étrangères^ et je n'aperçois pas même la mienne. 
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Voyons, ne prolongeons pas cette aimable folie ; j'ai 
donc laissé mon candélabre chez moi, portier taquin ? 

— Chez vous, monsieur? où cela chez vous? 
— - Eh I dans ma chambre, parbleu ! 

— Quelle chambre ? 

— - niais ma chambre, ma chambre du cinquième ; — 
on ne m'a pas emporté ma chambre peut-être, portier 
stupéfait? 

^- Monsieur ne lisait donc jamais les papiers timbrés 
qu'on lui remettait ? 

— Pas si timbré! j'en allumais mes cigares. Prêtez- 
moi un rat-de-cave quelconque , portier magnanime. 

— Ces papiers, monsieur, c'étaient des avis , des 
assignations, des autorisations de saisie, des papiers 
d'huissier, des papiers très-chers ! 

— Bitfre ! dit Justin en se grattant le front. 

— Vous êtes absent depuis trois jours, monsieur ? 

— Oui, un ami malade... 

— Comme toujours, à l'époque du terme. 

— La maladie est chronique. 

— Eh bien ! voilà ce qui est arrivé : on a été inquiet 
devons... 

— Sollicitude touchante ! 

— Vous deviez six mois de loyer I En présence du 
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commissaire de police, on a oavert votre porte , et 
M. Filoche de Saint-ValTy, le propriétaire, a fait vendre 
vos meubles au Gbâtelet ; allez les chercher an Temple. 

— Ah bah ! fit Justin abasourdi. 

Puis, tout à coup sérieux, inquiet et dégrisé par une 
appréhension réelle : 

— Ah ça ! mais, et mes toiles? s'écria-t-il. 

— Qu'est-ce que vous appelez vos toiles? 

— Eh 1 mes tableaux, mes dessins , mes études , 
pardieu I 

--Ah! oui, j'oubliais que monsieur est artiste, 
reprit le portier avec amertume. A preuve que mon- 
sieur a refusé de tirer le portrait de mon fils pour 
six francs. 

— Je crois bien ! un jeune monstre ! un petit Cer- 
bère à une seule tête ! ^ Mais mes toiles ? 

— Eh bien ! vos toiles, on les a vendues avec le 
reste. 

— Ah ! vous riez encore, mais je ne ris plus, moi ! 
Assez badiné, père Bonin ! J'avais deux copies d'après 
Paul Véronèse, achetées d'avance cinq cents francs 
pièce. Le marchand chez qui vous êtes allé aux infor- 
mations vous l'a affirmé à vous-même. Et le reste de 
mes bricolles valait bien mille francs aussi. Le pro* 
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priétaire n'a pas pu me faire tort de à&nx mille, francs 
pour deux cents francs que je lui aurais payés tôt ou 
tard. 

— Deux mille francs ! M. de Saint- Valry en a eu 
dix francs de vos barbouillages. On les lui a pris comme 
devants de cheminée. ' 

— Crétin I voleur ! — A qui les a-t-on vendus, au 
moins ? 

— Est-ce que je sais, moi ? A un marchand d'ha- 
bits-galons qui passait. Avec vos vieilles bottes. 

Justin eut le geste de Jupiter quand il* va lancer la 
foudre. 

— Perruque et tonnerre ! jura-Wl. 

— Monsieur Justin, écoutez ! dit le portier effrayé, 
mais se rebifiGsmt dans sa peur, — si vous faites des 
gestes et du tapage nocturne à onze heures trois quarts, 

■ 

j'appelle la garde. 

— Je veux parler à votre propriétaire. Tout de 
suite I — Où perche cette buse? 

— Comment ! où perche cette buse ? répéta le por- 
tier qui, d'abord étonné, daigna sourire quand il sai- 

» 

ait le sens injurieux de la question. — Farceur I ajouta- 
thil avec bonté, il appelle le bourgeois buse. — Vous 
satez bien, monsieur Justin, que M. Filoche de Saint- 
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Valry ne demeure pas ici ; il habite sa grande pro- 
priété, rue de la Chanssée-d'Antin, n° 79. — Où per- 
che cette buse ? il est drôle tout de même ! 

— Voyons, reprit Justin, que la familiarité du por- 
tier rendit grave, tout ceci est sans doute de Tesprit, 
et du plus fin, de rilamilton aiguisé par Yadé ; c'est 
de la bonne plaisanterie gauloise relevée encore de je 
ne sais quel sel populaire qui me charme, et je re^ 
grette que madame votre femme soit endormie et ne 
puisse applaudir à vos saillies. Mais j*ai trop envie de 
dormir moHuême pour bien goûter la saveur de celte 
ironie. 

— Qu'est-ce qu'il dit ? qu'est-ce quil dit ? reprit 
Bonin. Est-ce que vraiment la tête a déménagé, 
kein? 

— J'espère que rien n'a déménagé, et surtout que 
rien ne déménagera. Bonin, j'ai soupe ce soir à Sainir 
Germain-en-Laye, au pavillon Henri IV, avec... un 
ami. Nous avons dégusté, je l'avoue, quelques vins gé- 
néreux. Au dessert, j'ai renversé la table en allant à 
la fenêtre. Soixante-cinq francs de casse se sont ajou-^' 
tés à l'addition. J'ai été obligé de laisser en gage au 
maître inhospitalier de l'établissement ma montre et 
mes boucles d'oreilles, je veux dire les boticles d'o- 
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reilles de mon camarade. Ce jeune compagnon, qui 
tient garnison dans la ville, n'a pu m'offrir un gîte, à 
cause de son capitaine. Il m'a prêté à peine vingt sous, 
qui m'ont servi à stipendier un char et deux coursiers» 
et puis j'ai franchi à pied la distance dé la place de la 
Concorde à la rue Madame. Mais, après avoir traversé 
tant d'écueils, vais-je échouer au port ? Là position 
perpendiculaire commence à me gêner, et vous savez, 
portier instruit, que, même dans les bouteilles hu- 
maines, le bon vin demande à être couché* 

— Tout ça, monsieur Justin, c'est pour dire que 
vous n'avez pas sur vous un rouge liard ? 

— J'ai commis une imprudence, pensa Justin... Je 
compte, dit-il, opérer d'importantes rentrées, — à ma 
première sortie. Je remettrai la main sur mes tableaux, 
je demanderai une avance à des Lombards, et je vous 
payerai demain. 

— Eh bien ! à demain. Bonsoir, monsieur. 

— Bonsoir, père Bonin. Donnez-moi une chandelle 
et ma clef, bien vite. 

— Monsieur, reprit sèchement le portier, je vous 
réitère que vos meubles sont vendus par autorité de 
justice, excepté votre lit de sangle auquel vous avez 
droit, et qui est là sous la porte cochère. 
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— Parfait ! je vais le transporter là-haut, voilà tout. 

— Oui, mais votre chambre est louée d'hier matin. 
C'est un sergent de ville qui l'occupe, n vient de ren- 
trer. 

— A la fin, va te coucher I cria Justin exaspéré. 

— Ah ! vous m'insultez encore ! 

— Je te dis : Va te coucher ! Dis-m'en donc autant, 
imbécile I 

— Imbécile ! Il m'insulte. A la garde l 

— Qu'est-ce qu'il y a ? s'écria derrière les rideaux 
de l'alcôve une voix d'homme, — la voix de la por- 
tière. 

Justin roula un moment dans sa pensée ces divers 
projets sinistres : rosser et bâillonner le portier, — 
incendier la maison , — aller provoquer en duel à la 
clarté du gaz le propriétaire. Mais la saine, réelle et 
profonde sagesse qui réside au fond de tout esprit in- 
telligent éclairci par le vin , ne. conclut qu'à une réso- 
lution prudente, raisonnable et digne. 

Justin reprit avec autorité et majesté : 

— Taisez-vous, portier criard, et pas de scandale ! 
Vous êtes inférieur à ma colère, et ma vengeance 
visera plus haut que vous. Vous dois-je quelque port 
de lettre ? 
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— Certakement 1 deux de trois sous. 

— Prenez moQ lit de sangle et gardez la monnaie. 
Le cordon, s'il vons plaît ?' 

— Mais, monsieur... 

— Ah ! j'ai dit : S'il vous plaît ? — Le cordon .tout 
de suite 1 

Et Justin sortit droit,, imposant et fier. 
Quand il se trouva dans la rue : 

— Voici, pensa-t-il, le moment de se livrer indéfi- 
niment à Fexercice tragique du monologue. La ques- 
tion nettement posée est celle-ci : Je suis sur le pavé ; 
quelqu'un m'a mis sur ce pavé. Il s'agit donc de 
chercher deux choses : un gîte et une vengeance. La 
vengeance? nous la combinerons demain à loisir, en 
conseil de Dévorants, chez Codés ou chez Hyppo. Ne 
nous occupons pour l'instant que du gîte. Je possède 
dans ces quartiers deux amis... de sexes diiérents. 
Mes moyeus présents ne me permettent de demander 
asile qu'au sexe laid. Allons chez Théodore , rue de la 
Sorbonne. 

Mais le portier de Théodore avertit Justin que son 
ami n'était pas seul , et Théodore n'avait qu'une 
chambre. 

— ■ Evidemment je le gênerais, se dit JusUn : pous- 
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sons> doae jns<ia'à la rue d'Enfer, chez mon an4re... 
connaissance. 

Hais le troisième portier déclara à Justin , après un 
quart d'heure de pourparlers yidents y qu'elle était à 
la campagne. 

— A la campagne... peut-être rue de la Sorbonne, 
qui sait ? soupira Justin avec mélancolie. —Bon ! voilà 
deux heures qui sonnent au Luxembourg ! Où diable 
puis-je aller maintenant? Eh 1 mais qu'est-ce à dire? 
Je tiens donc bien à passer les heures nocturnes entre 
deux draps 1 Nous sommes en avril ; il fait beau et 
doux. Ce ciel d'étoiles vaut bien un plafond de chaux, 
et cette lune aux champs d'argent une veilleuse enfu- 
mée 1 Le vin de Bourgogne chante dans ma cervelle 
des strophes passionnées. Pourquoi vouloir à toute 
force étouffer la flamme de la joie sous l'éteignoir du 
sommeil? Le bon Dieu m'offre une représentation 
gratis du Songe (Tune nuit d'été. A quoi bon dormir 
quand je puis rêver ? — Ouais! mais c'est que je suis 
bien las ! Il me faudrait quelque chose de vif pour me 
distraire. 

, En ce moment, Justin vit quatre hommes, enve- 
loppés de longs manteaux sombres et séparés les uns 
des autres par une assez grande distance, longer sinis- 
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trement les murailles^ et, du pas des fantâmes, tourner 
une rue déserte. 

Justin saufa de joie. ' 

— A la bonne heure ! se dit-O, voilà mon affaire : 
une aventure .'- 



II 



Ce 4|a^étaleiit les fantômes. 



Justin . avait tout d'abord intérieurement décrété 
dans sa haute fantaisie, que ces gaillards silencieux et 
craintifs étaient certainement des voleurs. 

— Vivat I ma comédie nocturne se noue et prend 
quelque intérêt, se dit-il. Oh ! je vais âdèlpment vous ' 
accompagner, détrousseurs^mables ! Une caverne est 
très-souvent une taverne, et Ton y dort, et Ton y 
mange. Le tout gratis. Le plus illustre vagabond de 
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ce temps-ci a dit que rien n'était propice à la rêverie 
comme de suivre une jolie femme sans savoir où elle 
allait. Mais quand on a, comme Gringoire et comme 
moi, le ventre creux et la bourse vide, je soutiens qu'il 
est plus prudent de suivre quatre voleurs. Ceux-là 
sont peut-être seulement les inventeurs idu fameux vi- 
naigre... 

Justin se mit à suivre à vingt pas' les hommes noirs, 
lesquels l'entraînèrent pendant un quart d'heure dans 
ce dédale de ruelles, plus nq^res et plus solitaires les 
unes que les autres, gui avoisinent le Panthéon. Ils 
s'arrêtèrent, il s'arrêta ; ils se retournèrent vers lui, il 

les regarda ; ils se remirent en marche, il continua 
son chemin ; ils restèrent de nouveau à l'examiner, il 
fit comme eux ; ils s'avancèrent vers lui, il attendit. 

— Qui êtes-vous? lui demanda l'un d'eux. 

— Et vous ? répondit intrépidement Jjusitin. 

— Pourquoi nous 5uivez-vous ? 

— Pourquoi marchez-vous devantmoi ? 

Le manteau de celai qui paraissait le chef s'/etftr'^u- 
mt. Justin .distingua des ëpaulettes et ra saère. 

La troupe de brigaûds élait une 
municipale! 

~ La milice urbaine ! s'écria Joslin. 
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Et il partit d'un éclat de rire qui sembla fort irré- 
«ëTGDcieuK aa brigadier. Cet homme chevronaé reprit 
d'un ton rogne : 

— Oime iPÔde pas dans les mes à cette beure-ci 
sans de mauvaises intentions. Ayez-Tous un doâmlcile ? 
Où allez-yous? 

— Où je vais ? Je pourrais vous répondre mrnme 
Ésope : Je aie dais pas. Vous me diriee : Alors, nous 
aUons vous cofiduire en prison. Et ie répliquerais spi- 
rituellement : Vous voyez bien que je ne savais pas. 
Mais je n'aiinae pas préparer mes effets de si loin ; et 
puis» si j'imitais Ésope, ce romantique antîqpiey je jie 
.serais plus qu'un clai^ique. 

— Ilbatlacanapagne! dÂtundesgafdesuBuiiftdpaux. 

— Je bats tout au plus le pavif jKkoa ams 

— Uxtô fois, deux fds, voidez-vous aious dire où 
vous altee ? 

— Tenez, regardez lià-haut, dsmskidel l^u, 'Oe, 
nuage blaoc Je vais où il va. Pourquoi ne Faiirêtez- 
vous pas, ou pourquoi m'arrètez-vous ? 

*^ Trois fois, vous refusez tde iim «où voas iogez ? 
Eb bien.! vous allez nous suivre au violon. 

— Au violon ? Y a-t-il un taboorel;, nae^ckalpe, un 
banc dans votrelgoOle ? 
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-* U y a un lit de camp. 

-— Un Ut de camp! 6 grandeur dé la civilisation 1 6 
trois fois bienfaisant cachot, où Ton peut non-seule- 
ment s'asseoir, mais se coucher, mais dormir I Mes 
genoux, de fatigue, se dérobent sous moi. Vite, 
caporal, vite! je bénis vos grilles, j'implore vos 
chaînes. 

Le brigadier haussa les épaules et dit un mot à deux 
de ses hommes, qui vinrent se ranger aux côtés de 
Justin.. 

n était déjà loin avec ses deux acolytes qu'il se con- 
fondait encore en remerctments. Le garde municipal 
de gauche l'interrompit d'une voix rude. 

-— Allons ! on ne parle pas sous les armes ! Et avi- 
sez-vous de vouloir nous échapper! 

— Nous nous verrions dans la dure nécessité de 
nous servur de nos sabres, reprit avec bénignité le 
garde municipal de droite. 

— Et marchez plus vite, un peul cria le sicaire fa^ 
rouche. 

— Car le frais du matin commence à se faire sentir, 
ajouta le militaire éclaû*é. 

— Je serais désolé que vous fussiez enrhumé pour 
moi, garde munidpalf dit Justin & Tami de droite. — 
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C'est bien! on presse le pas, gendarme I reprit-il en 
s'âdressant au tyran de gauche. 

— Est-ce que vous croyez m'humilier en m'appelant 
gendarme ? dit le garde municipal avec dédain. 

— Nullement, guerrier, et vous avez bien le droit 
d'être fier de ce titre. Mais, — pardon ! — il faut que 
je me trompe ! permettez-moi de vous mieux regarder 
à la lueur de ce réverbère, — oui, ce n'est que trop 
réel, et l'impartialité me fait un devoir de vous le dire, 
— mon pauvre alguazil, comme vous êtes laid ! 

Le mauvais gendarme fit un soubresaut de colère, 
le bon gendarme se mit à rire avec ingénuité. 

-^ miquelet, soyez doux. Je parle seulement de 
l'homme en vous ; quant à l'agent de l'autorité, je le 
respecte. Je m'incline devant votre caractère public, 
mais, que voulez-vous? votre type privé me semble 
hideux. — Garde municipal, aviez-vous remarqué à 
quel point votre camarade est horrible ? 
* Le bon gendarme se tenait les cdtes : l'indignation 
étranglait le mauvais gendarme , et, la bonne humeur 
de l'un augmentant la rage de l'autre , une dissension 
intestine se M peut-être déclarée dans une de nos 
armes d'élite, si l'on n'était arrivé au corps-de- 
garde. 

42 



III 



Careerê durom 



Nous sommes obligé de dire que Justin ne trouva 
pas la prison aussi confortable qu'il Tavait imaginée. 
On ne lui laissa pas la moindre chandelle ; mais quand 
on rintroduisit, il eut le temps d'apercevoir des mu- 
railles nues et humides, un trou carré et orné de bar- 
reaux pour toute fenêtre, et quelques planches dis- 
jointes en guise de lit. 

Il se coucha sur ce sapin le plus délicatement pos- 
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sible; mais il était trop agité pour pouvoir dormir. 
Il avait tous les éblouissements des Milk et une 
Nuits . dans le cerveau et Fair méphitique d'un 
taudis dans la poitrine. Il se leva oppressé, dépité, 
mal à l'aise, en proie à une sorte de mauvais rêve 
éveillé. 

— Ah ça ! mais, décidément, on est horriblement 
mal ici I se dit-il. L'aventure tourne à Taccident et le 
songe au cauchemar. Je m'ennuie beaucoup. Chose 
humiliante! chose atroce! s'ennuyer soi-même! Moi 
qui m'amuse si aisément, moi que ma pensée divertit 
comme un enfant, moi qui me jouais tout à l'heure 
encore avec des portiers et des gendarmes , — je 
m'ennuie I L'horreur de ce lieu infect me pénètre peu 
à peu, et je me sens plein de rage et de dégoût. Tai 
eu tort de quitter le grand air et la rue ; j'ai eu tort 
de suivre ces manteaux sombres ; j'ai eu tort d'essayer 
cette révolte mutine contre ces grandes institutions 
sociales, la propriété, la gendarmerie. — Allons, bon ! 
il ne me manquait plus que de douter de la fantaisie 
et de renier l'ivresse. ciel ! vais-je tomber à ce point 
aia-dessous de moi-même! Ah! propriétaire maudit, 
c'est toi qui es la cause de cette faiblesse. Va, tu me 
payeras ma lâcheté ! 
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Justin entendit , dans le corps-de-garde , les gardes 
muDicipaux qui riaient à gorge déployée. 

— Lày pensa Justin, la force matérielle dans la joie; 
ici, la force intelligente dans les fers... Hmn! la force 
intelligente... L'antithèse est consolante, mais est-elfe 

« 

exacte ? Ces imbéciles d'à-côté sont sûrs d'avoir pour 
eux le bon sens , la raison, la justice. Moi , j'ai peur 
d'avoir été fantasque , affecté, puéril. J'ai manqué de 
simplicité, c'est évident. Je crois, mille massacres I 
que j'ai fait de l'esprit, ns ont le droit de me mépri- 
ser, ces gendarmes I c'est de moi qu'ils rient peut-être. 
Et les portiers donc ! Tous se disent : Ce jeune homme 
était gris I— Être gris, la couleur que j'abomine I , 
honte ! Pourquoi dit-on : Être gris ? Pourquoi ne 
dit-on pas : Être rouge ? — Rouge ou gris , j'ai été 
faux comme un vers de treize pieds. Hélas I où donc 
finit le vrai? où commence le faux? Doute! abîme ! 
Hais je sens que j'ai outré le ton et dépassé la me- 
sura! Âhl Filoche de malheur, tu me payeras ma sot- 
tise! 

A travers sa fièvre somnolente, il y eut un moment 
où cette idée: que pensent de moi ces quatre gen- 
darmes et ces trois portiers ? devint à Justin tout à 
fait insupportable. 

13. 
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La venue du jour ne le rendit que plus lucide et 
plus sombre; car il vit mieux la tristesse sale de son 
cachot, et lut des sentences obscènes ou stupides gra- 
vées sur les murs par les ivrognes et les voleurs. 

Quand les deux gendarmes de la veille entrèrent, 
l'un morne comme la rancune, l'autre gai comme la 
bêtise, ils trouvèrent Justin plongé dans un abatte- 
ment lugubre. 

Es venaient le prendre pour le conduire à l'interro- 
gatoire de M. le commissaire de police. 

— Comme vous êtes pâle! lui dit avec ironie le gen- 
darme ^igre. 

— Vous aurez mal dormi ! reprit le gendarme doux 
avec intérêt. • 

Justin les suivit sans dire un mot. 
' Sur la route qui, heureusement, ne fut pas longue, 
le bon garçon facile et paterne essaya vainement de le 
faire causer. Pour son camarade, silencieux et roide, 
il méditait des représailles de dieu municipal offensé. 

Quand on arriva chez le commissaire, ce fut le 
mauvais gendarme qui se précipita dans le cabinet 
pour commenter et appuyer le procès-verbal du bri- 
gadier. 

Justin, resté seul avec son allié qui le consotaity 



'DES PROPRIETAIRES 



211 



entendait son ennemi l'appeler vagabond, émeulier, 

* 

être subversif et dangereux. Justin souriait et comp- 
tait se justifier en deux mots. Mais il comptait mal, 
et le sort allait ajouter de forts appendices à ses justes 
griefs contre son propriétaire. 



IV 



Que Fesprit emi sovT^iit un dclU* 



— Si ce commissaire est an homme d'esprit, je 
suis sauvé, se disait Justin en entrant dans le ca- 
binet. 

Mais il se trouva en face d'un gaillard si magis- 
tral, si pompeux, si écharpe qu'il se sentit tout de 
suite perdu. 

Néanmoins, il fit bonne conlenance, et, du ton le 
plus naturel et le plus poli : > 
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— Monsieur le commissaire, dit-il, j'espère pouvoir 
vous expliquer en deux mots mon affaire. Vous devez 
voir que je n'ai pas la mine d'un conspirateur ni d'un 
voleur. Mais le fait est que j'avais peut-être bu et 
mangé hier un peu au delà de ma soif et de mon ap- 
pétit. Je n'ai pourtant, que je sache, porté tort ni 
dommage à personne. Ayez l'obligeance de me faire 
mettre le plus tôt possible en liberté, je vous prie. 

Le commissaire releva ses lunettes, après avoir 
examiné Justin d'un air de pénétration obtuse. 

— « Faites-moi mettre en liberté ! » répéta-t-il 
avec dérision ; c'est bientôt dit, jeune homme. Mais 
qui êtes-vous? Quel est votre nom? Quelle est votre 
demeure? Quels sont vos moyens d'existence? 

— J'avoue que j'aimerais mieux garder l'anonyme, 
dit Justin, en souriant de la meilleure grâce du 
monde. 

— Je le conçois aisément, monsieur; mais, moi, 
je ne puis vous laisser aller que si vous êtes reconnu 
et réclamé par quelqu'un d'honorable et d'établi. 

Justin récapitula rapidement dans sa pensée ses 
connaissances toutes plus ou moins bohémiennes, et, 
en fait de personnages patentés, ne trouva, en frémis- 
sant, que le correspondant de son père, un homme 



DES PROPRIÉTAIRES 215 

décoré^ un éligible, un commandant de la garde na- 
tionale. Mais cet être vertueux rendrait un service àe 
ce g^re avec une hauteur si sévère H si mèfrisante ; 
mais il avait une femme cbarmamte, qoeiq^oe bornée» 
à l'estime de laquelle tenait tant Justin, que cet ar- 
tiste, trop plein d'imagination, eût préféré la prison, 
Texil et la mort, à cette intervention humiliante. 

— Bah ! se dit-il, Tart est décidément ma nature, 
reprenons mon faux nez, rentrons dans le caprice 
jBt roulous le commissaire. Il est grotesque, soyons 
drôle. 

— Âh ! laa question vous donne à penser, n'est-K:e 
pas? re^Hrit le magistrat avec une iroiûe doctorale. Je 
ne m'en vois pas moins forcé de procéder h votre int^- 
rogatoii*e. — Écrivez, Grimant — Voire nom, caon- 
sieur? 

— Permetlez-moi de voas dine jseulemesl mon sur- 
nom, monsieur le commissaire, répondit tout à coup 
Justin d'un ton dégagé. J'aime mieux, voyez-vims, mon 
surnom que mon noua, moo masque qiie i»on visage, 
et mon idéal que ma vie. L'homme ne Tant fAs soa 
ombre, commissaire I H si j'ai pour mai-mème quelque 
estime, c'est uniquement pour avoir vu le reflet de num 
individu ^dans ufi miroir et le reiet de mon rêve sur une 
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toile. Or, à cause des tons roux et chauds de ma pa- 
lette, j'ai pour sobriquet le Rutilant. 

— Ah! de la plaisanterie? dit le coramissaîre. A mer- 
veille ! Voulez-vous me dire votre rue? 

— Ma rue ? Rue du Rêve. 

— Qu'est-rce que c'est que ôette rue-là ? grommela 
le gendarme cruel. 

•— Oh ! je l'appelle une rue, ce n'est, à vrai dire, 
qu'un cul-de-sac. 

— Ce sera quelque part dans les faid)ourgs, inter- 
rompit le gendarme indulgent. 

— Oui, garde municipal, faubourg du Paradiç. 

~ Et votre profession ? reprit le commissaire, ron- 
geant son frein. 

— L'ennui, dit Justin. 

— Monsieur I s'écria le commissaire frappant du 
.pied, je vous demande votie état, votre occupation 

habituelle. 

— Mon occupation habituelle ? Ah ! fort bien ! Je 
cherche des prétextes pour me dispenser d'être un 
homme de génie. 

— . n extravague ! dit le commissaire en haussant les 
épaules. 

— Mais, commissaire, extravaguer, aller au delà. 
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se promener en dehors, se hasarder pins loin, — mais 
c'est le vrai but de la vie ! 

— Ah ! cet homme est ivre ou fou 1 s'écria le com- 
missaire indigné. 

— Fou de sagesse, ivre de vérité. 

— Monsieur, prenez garde ! Vous m'exaspérez avec 
vos réponses aussi incohérentes que saugrenues. 

— Vraiment, commissaire ? Ai-je le bonheur d'être 
invraisemblable à ce point? Suis -je tellement en 
dehors du possible, commissaire? Ohl vous me com- 
blez de joie I L'apathie de plomb des masses est, dans 
nos temps , tellement dure à remuer , que je suis fier 
d'avoir mis un peu hors de lui un homme de votre 
poids. Porter sa sottise, vous le savez , ce n'est rien ; 
mais celle des autres est si lourde ! 

— Monsieur, vous êtes un bousingot 

(Ce mot est une date, et prouve que l'action se passe 
en 1833.) 

— Un bousingot? hélas! non, soupira Justin avec 
mélancolie. Je tolérerais encore le gouvernement, 
n'était l'existence. Je me soucie très-peu des déména- 
gements d'idées que vous appelez des révolutions, et 
je n'ai pas d'opinion, les ayant toutes. 

— Tout cela n'empêche pas, dit le mauvais 

43 
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gendarme, qu'il trotiblait cette nuit Tordre puUic. 

— radmirais Tordre étemel en coAlemplajrt les 

ètoâes. 

— Alors, pourquoi nous avez-vous suivis peadaat 

une demi-heure ? 

— Mon Dieu ! je vous suivais, lansquenet, comme la 
jeunesse suit Tillusioa. 

— Monsieur, dit le commissaire, vous allez être 
écroué sur Theure au d^6t de la Préfecture. 

— Monsieur, repartit Justin d'un accent méprisâat, 
vous me donnez bien mal la réplique. 

— Ah çà ! vous ne savez donc pas à, qui vous parlez, 
à la fin? s'écria le commissaire en se levant avec une 
dignité infinie, 

— Vous même, après tout, riposta Justin avec une 
non moindre majesté, vous ignorez en présence de qui 
vous êtes. 

— Qu'est-ce ? ... dit le commissaire inquiet. 

— Ah! reprit Justin. 

— Monsieur, seriez-vous le fils ?... 

— Plus haut, allez plus haut 

Le comnûssaire souleva son bornât de vriours, en 
rêvant les plus augustfô incognito, 

— Comment 1 vous seriez ?. . . 
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-«-Oui, monsiefir, isid symbole! dit Jastin en se 
drapant. Voyez maintaiant si vous voulez verbaliser 
contre une personnification, emprisonner un mythe et 
meltie au pain et à Féau une idée.. 

— C'est trop fort I dit le commissaire en saisissant 
pajpîer et pimne, et puisque vous tenez à aller en po- 
lice correctionnelle.^. 

— Bon! la police correctionnelle m'acquittera eo 
me condamnera à une peioe légère. 

— Oui, reprit le commissaire raillant, vous atten- 
diiBz au dépôt quinze jours qu'on vous condamne à 
vingt-quatre heures de prison. 

— Peste 1 dit Justin refroidi ; mais c'est très-sérieux 
cda, et vous voyez pourtant que je suis très-plaisant, 
commissaire. Voyons! soyez clément. Quel principe 
social ai-je détérioré, en somme? Ai-je porté un man- 
teau écarlate? Âi-je murmuré aux échos des nuits que 
la tragédie m'amuse peu? — Vous ne répondez pas? 
Vous griffonnez toujours? Eh bienl oui, alors, j'ai 
voulu me gausser de la gendarmerie, batifoler avec la 
police, étonner Tordre public, et pénétrer d'horreur la 
garde nationale. Ëles-vous contente, autorité stupide ? 

— Outrages à un officier public I un mois de prison I 
murmurait le commissaire, écrivant avec fureur. 
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Justin, cependaut, indiquait sur le parquet de la 
salle d'audience des pas d'une chorégraphie hasar- 
deuse. 

— Eh ! dit-il, vojis qui me condamnez à la prison, 
êtes-vous libre? La vie n'est-elle pas une captivité 
perpétuelle? Tral la, la! Commissaire, croyez-vous à 
la fatalité ou au libre arbitre ? Etes-vous pour la grâce 
ou pour la volonté ? Tra I la, la l 

— Insolent bavard I dit le commissaire. 

— Bavard, hélas 1 c'est ainsi que la calomnie ap- 
pelle les gens naturellement éloquents. Mais commis- 
saire, une question?... 

Il n'eut pas le temps d' achever ; le commissaire se 
leva, tendit son rapport paraphé et cacheté au mau- 
vais gendarme triomphant, et fit une sortie royale, 
sans m ê me honorer Justin d'un regard. 

-7- Imprudent ! dit à son jeune ami le gendarme 
honnête. 

— Ah I je suis laid ! s'écria le gendarme amer. 

— Taisez-vous ! lui . répondit Justin avec le calme 
d'un martyr, vous n'êtes pas un gendarme, vous êtes 
mon mauvais génie en culotte de peau I Et pourtant 
ce n'est pas à vous que j'en veux. Mais Filoche, Fi- 
loçhe I prends garde à toi ! 



V 



Chaînes 9 poignards ei earcans. 



Quinze jours après. La scène représente une salle 
vaste et haute. Une large ouverture vitrée, qui occupe 
un des quatre murs presque tout entier, éclaire .cette 
halle pendant le jour. Mais, pour le moment, il est 
nuit. Quatre chandelles fichées dans des flambeaux 
de forme étrange — en verre noir arrondi et large à 
sa base, puis s'amincissant en goulot — répandent 
une lueur jaune, vacillante et parfaitement insufQ- 
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santé jusqu'aux parois sombres. L'œil distingue va- 
guement sur ces murailles toutes sortes d'objets fan- 
tastiques : un crâne, des fleurets, des plâtres, des pi- 
pes, des gravures, des armes, des étoffes, un man- 
nequin, des inscriptions en lettres noires, etc. 

Autour d'une table oblongue sont assis des êtres 
bizarres, taciturnes et graves , — sept hommes , — 
quatre femmes sur des escabeaux chancelants, — et 
Tin hibou sur son perchoir. 

Les hommes portent de longs cheveux, des barbes 
incultes, des costumes baroques de divers âges et de 
divers pays : vareuses rouges , dalmatiques vertes, 
frocs bruns, burnous blancs, etc.. (Etcœteraesimi 
terme qu'on est obligé d'employer souvent dans les 
descriptions de ce genre, où il est bon de laisser beau- 
coup à faire à l'imagination plus ou moins ardente du 
lecteur.) 
. Les femmes sont jolies, et costera. 

Le hibou — est un hibou. 

Ces divers personnages — le hibou excepté — boi- 
venl' dans des verres, dans des tasses et dans des sou- 
coupes une liqueur fumante et rougeâtre. 

Ils écoutent, dans un profond silence, Justin qui, 
debout, achève un récit : 
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— ... « Et ce que le commissaire m'avait annoncé 
s'est réalisé de point en point, messieurs, dit Justin. 
M'étant obstiné à ne pas me faire réclamer, j'ai at- 
tendu dix grands jours, — môle à une société fort 
mêlée et entièrement sevré de nourriture plantureuse, 
— qu'on me traînât devant les tribunaux , c'est-^ 
dire devant des robes noires assez sales que n'em- 
bellissaient point des visages fort laids. 

» Là, j'ai bien été forcé de décliner mes nom , pré- 
noms et absence de domicile. Si je m'étais entêté plus 
longtemps dans cette lutte disproportionnée contre le 
corps social, je crois que je serais maintenant aux ga- 
lëres. Heureusement, notre ami Glouglou que j'avais 
fait prévenir, et qui est bien digne de devenir un jour 
garde des sceaux, m'a trouvé des répondants je ne 
sais où. Ces avocats en tiennent. Les juges ont daigné 
rire. Ils ont ri ! — enfer, Racine et guimauve 1 — et 
ne m'ont condamné qu'à trois jours de prison. J'en 
sors... » 

Justin laissa tomber avec abattement sa tête sur sa 
poitrine. 

— Pose tes conclusions. Rutilant, dit Codés, le 
sialtrè de l'atelier. ' 

« — Messieurs, reprit Justin, j'accuôe par devant 
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vous, artistes, le jeune Filoche, sedisant de Saint-Valry, 
propriétaire. Je lui devais deux termes, je l'avoue, soit 
deux cents francs. Mais je les lui aurais payés. J'avais 
vendu mille francs mes copies de la Cène et des Nom de. 
Canaque cette brute m'a confisquées. Depuistroisjours 
je les ai vainement cherchées depuiâla rue Roy aie jusqu'à 
la rue de Lappe, chez les marchands de tableaux etcbez 
les revendeurs de ferraille. Copies, tableaux commen- 
ces, ébauches, croquis, études, tout est décidément 
perdu pour moi, sans profit pour ce Filoche. Il a donc 
été à mon égard odieusement brutal, injuste et cruel. 
Il y a trois ans que j'habitais cette maison, et j'avais 
toujours fini par payer mes termes arriérés. 

» De son vivant, le brave homme de Filoche père, 
qui ne s'appelait nullement de Saint- Valry, un ancien 
marchand de fer qui avait rudement gagné sa fortune 
par son travail, — ne me tourmentait pas trop, me 
sermonnait paternellement, et même, un jour que je 
lui devais un an de loyer, m'avait acheté un paysage 
dont il a fait, il est vrai, l'ornement de son escalier. 
Mais ce digne bourgeois, est mort l'an dernier, et son 
fils n'est qu'un oisif, un élégant, un pimpant, un de 
ces jeunes lions bêtes, tout vernis de la tête aux bot- 
tes, qui prennent leur esprit dans les vaudevilles, 
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leurs opinions dans les petits journaux y leurs mains 
chez JouYin, et qui ne sont des héros que pour leur 
Talet de chambre. Sa seule éloquence est un huis- 
sier. 

» J'ai à lui reprocher deux crimes : 1** il m'a lésé, 
et T il m'a humilié. Il a fait vendre dix francs toutes 
nies toiles, qui en valaient peut-être cinq mille, et, en 
me jetant brusquement sur le pavé, il m'a mis aux 
prises avec des portiers, des gendarmes, des commis- 
saires et des juges, dont je me suis un peu gaussé, 
sans doute, mais qui,. finalement, m'ont ennuyé, 
m'ont emprisonné, m'ont vaincu. 

» Oui, messieurs, ne nous le dissimulons pas, l'art 
a été vaincu en ma personne. La Crétinocratie a eu 
jusqu'à présent le dernier mot dans cette affaire. Il y 
a eu pour moi tort matériel et tort moral, et nous 
avons à tirer deux réparations et deux vengeances : 
l'une pour Targent qui est perdu, l'autre pour Thon- 
neur qui n'est point sauf. » 

— Moi, je trouve que tu as suffisamment défendu 
ton drapeau, dit Codés, qui semblait ce soir-là doux 
et mélancolique. 

— Point de fade complaisance I reprit le farouche 
Hyppo, Ratilant a bien combattu, mais Rutilant a suc- 

43. 
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combé : il lui faut une revanche. — Un verra de vin 
chaud, et constituons-nous en jury, mes dévorante 

n n'y eut doute et discussion que sur un point : 
l'appréciation du dommage causé à Justin par la vente 
au rabais de ses œuvres complètes, 

Justin estimait modestement sa perte à 1,500 
francs ; Coclès ne voidait pas rabattre un liard de deux 
mille écus. 

Mais le grave Qutremer prit la parole : 

— Si Rutilant avait voulu faire une vente aujour- 
d'hui, dit-il, il en aurait tiré mille ou douze cents 
francs, tout au plus. Aussi, n'aurait-il pas essayé; 
car, si nous n'avons pas la force d'économiser notre 
argent, nous sommes, par bonheur, forcés d'éeonomi- 
ser notre génie. Si Rutilant, d'autre part, avait gardé 
les cartons de sa jeunesse jusqu'à sa mort, ses héri- 
tiers, vu le talent que nous lui reconnaissons tous, en 
auraient certainement trou\é vingt mille^ livres. Mais 
Rutilant n'aurait pas non plus, c'est probable, attendu 
jusque-là. Il faut donc prendre un moyen terme et se 
reporter, pour établir une juste estimsUion, au mo- 
ment où Rutilant aurait eu assez de réputation pour 
pouvoir placer utilement ses tableaux, et n'aurait pas 
eu encore assez de fortune pour pouvoir s'en passer... 



DES PROPRIÉTAIRES 227 

Eh bien ! à oe moment-là, Tœuvre de Rutilant eût, 
selon moi, valu, au bas mot, trois mille livres. 
. Ce chiffre adopté, le verdict suivant fut rendu à 

nanimité, sur les deux questions : 

Oui, Filoche est coupable d'avoir frustré Rutilant 
d'une somme de mille écus. 

Ouiy Filoche est coupable d'avoir exposé Rutilant à 
des avanies indignes. 

— Maintenant, dit Codés, érigeons -nous en tri- 
bunal, et statuons sur la peine. 

— J'avais écrit à Richardet , reprit le sauvage 
Hyppo , de nous chercher à la Bibliothèque le Manuel 
des membres de rinquisition, ou le Vade-mecum du 
tov/rmenteur juré; mais il ne m'a pas répondu, et les 
matériaux nous manquent; il faudra tirer tout de 
notre imagination. 

Nous passerons avec soin la délibération atroce qui 
suivit; car nous ne voulons pas offenser les nerfs de 
nos lectrices. Qu'il leur suffise de savoir que les sup- 
plices les plus doux et les plus communs proposés pour 
Filoche. furent de l'empaler, de le couper en mor- 
ceaux, de le faire bouilUr dans la marmite.des Inva- 
lides, etc., etc. 

Et, pour comble d'horreur, les quatre jeunes créa- 
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tares, qni assistaient à ce conciliabule sanguinaire, 
semblaient ne pouvoir modérer leur joie et poussaient 
des éclats de rire infernaux. 
Si bien que Codés dit à Tune de ces goules roses : 

— Elle est gentille quand elle rit, Sépia I Elle 
montre de jolies petites quenottes blanches. Tiens, il 
faut que je te fasse un cadeau, Sépia ! Veux-tu mon 
hibou? 

— Ma foi! lion, dit Sépia! j'aime mieux autre 
chose. 

Mais Codés parut mécontent et se tut. 




VI 



♦■ < 



De TeleTe des hiboux* 



Cependant, le sage Outremer reprit : 

— Je suis loin de désapprouver , messieurs , toutes 
les inventions horribles et sataniques que vous venez , 
les uns après les autres, de nous soumettre avec un 
bonheur de barbarie et un luxe de férocité qui m'ont 
doucement ému. Mais permettez-moi de vous rap- 
peler un fait douloureux : nous avons le malheur de 
vivre au milieu d'une civilisation étroite et mesquine, 
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dont le cadre n'admet pas volontiers ces larges et 
puissantes représailles. Le procureur du roi, choqué 
de tant d'esprit , serait capable de nous chercher chi- 
cane; la justice, jalouse de notre justice, nous ferait 
de la peine, et, dernière vilenie! nous serions , peut- 
être condamnés à des circonstances atténuantes. 

— Pouah ! fit le rude Hyppo. 

— Outremer a raison I dit en chœur unanime ras- 
semblée. 

Le hibou lui-même- émit un glapissement rauque. 

— Cet oiseau nocturne t'approuve, Outremer, re- 
prit le fauve Hyppo en caressant la sinistre bête. 

— N'agace pas le hibou! s'écria Codés frémis- 
sant. 

— Eh I non, je le gratte. 

— Pour Dieu ! ne l'agace pas ! 

— Mais sois donc tranquille, il me connaît. 

— Il te connaît l il t'aime! reprit Codés avec em- 
pressement. Eh bien ! s'il peut t'être agréable, Hyppo, 
prends-le, je te le donne. 

— Que diable veux-tu que je fasse d'un hibou? 
Garde-le, je n'en veux pas. 

Codés eut un sourire triste, mais n'osa insister. 

— Cherchons donc une vengeance plus appropriée 
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à la faiblesse de nos mœurs décrépites , dit Fanstëre 
Outremer. 

— Quelques concessions sont peut-êlre nécessaires, 
en effet, reprit Hyppo lui-même. Moi qui vous parle, 
j'ai connu une sorcière, messieurs, non pas une diseuse 
vulgairéide bonne aventure, mais une vraie sorcière, 
une sorcière, qui allait au sabbat, une sorcière qui 
chevauchait un manche à balai. On croit aux sor- 

I cières de Macbeth ici, je présume? demanda-t-il avec 
\ sévérité. 

— Oh ! nous ne croyons qu'à cela 1 dirent tous les 
assistants, excepté Codés qui paraissait de plus en 
plus distrait et soucieux. 

— Eh bien I reprit Hyppo, cette sorcière authenti- 
que, la dernière des sorcières 1 a été obligée de renon- 
cer à exercer son art. Le préfet de police l'a mandée, 
et ils se sont entendus. On a promis de la laisser tran- 
quille, mais à la condition qu'elle s'engagerait, de son 
côté, à ne pas étonner et troubler la société existante. 
Elle a consenti avec dédain, et (depuis elle ne pratique 
plus. 

Cet illustre exemple ayant achevé de convaincre les 
plus rebelles : 

—Messieurs, dit Justin, maintenant qu'avec le pro- 
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fond esprit pratique qui nous distingue, nous sommes 
rentrés dans les limites du réel et du juste, laissez-moi 
vous dire que pendant les loisirs forcés de la captivité, 
j'ai aussi tracé le croquis d'une vengeance que je crois 
à la fois possible et proportionnée. 

— Ah ! voyons le croquis. 

— D'abord, messieurs, pour nous en tenir aux ter- 
mes de notre verdict, et quoique je ne veuille pas, bien 
entendu, rentrer par moi -môme àans mon argent, 
Filoche, en toute équité, doit pourtant bien trois mille 
francs, n'est-ce pas? Il les doit, sinon comme restitu- 
tion personnelle, au moins à titré de contribution pu- 
blique, et dans l'intérêt de l'art et de la morale, ce Celui 
qui à péché dans ses immeubles sera châtié dans ses 
immeubles, » dit l'Écriture. Et la chose est ici. d'au- 
tant plus facile et naturelle que mondit sieur Filoche 
a trois propriétés : sa maison de la rue Madame, un 

château à Beaugency, et un hôtel superbe rue de la 

* 

Chaussée-d'Antin, 79. Retenez cette dernière adresse, 
s'il vous plaît. 

— Très-bien I Ensuite? 

— Ensuite, Filoche m'a fait indignement poser, 
c'est convenu, et on aura beau dire qu'au commen- 
cement, je m'y suis un peu prêté moi-même, il n'en 
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p as moins vrai qu'il a mérité d'être berné, dupé et 
mystifié à son tour. Et la chose sera d'autant plus sim- 
ple et commode qu'on le dit bête comme une oie et 
vain comme un paon. 

Ces prémisses établies, Justin développa son plan, 
avec preuves et moyens à Tappui. 

Tout ce que nous avons à dire pour le présent, c'est 
que son projet fut approuvé, revu et considérablement 
augmenté par ses amis, et que tous, journalistes, pein- 
tres, acteurs, jurèrent d'en assurer l'exécution par un 
concours sans limite et sans scrupule. 

Puis, l'on but au succès un dernier bol de punch 
au vin. 

Puis, l'heure s'avançant, on parla de se retirer, mal- 
gré le3 efforts hospitaliers de Goclès pour retenir en- 
core ses convives. 

Mais lorsque Goclès vit qu'ils se levaient décidément 
pour partir : 

— Tiens, Rutilant, dit-il à Justin avec un sourire 
un peu contraint, je veux te consoler pour ton martyre 
et te récompenser pour ton imagination. Tu n'es pas, 
toi, chipie comme Sépia ou barbiare comme Hyppo. Tu 
comprends le beau du laid. Prends mon hibou, mon 
bon Rutilant, il est à toi. 
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— Merci de Tintention, dit Justin ; mais je n'ai plus 
le moyen de le nourrir. 

— Tu me refuses ? dit Goclès d'une voix altérée. 

— Positivement. Adieu, Codés. 

— Bonne nuit, vieux. 

Codés barra le mouvement général vers la porte par 
un geste désespéré. 

— Eh ! messieurs, cria-t-il furieux et frappant du 
pied, il ne sera pas dit; mille massacres ! qu'entre dix 
artistes, pas un n'aura envie de posséder un hibou! 
C'est stupide I que celui à qui un hibou ferait plaisir ' 
l'avoue sans simagrée, et emporte mon hibou, sacre- 
bleu ! 

— Ah çà ! mais qu'est-ce qu'il a donc à vouloir 
placer son hibou ? dit Justin en riant. 

— Comment 1 comment! personne ne se présente? 
reprit Codés, descendant au ton lamentable. Messieurs, 
mais c'est un service que je vous demande i Messieurs, 
que l'un de vous veuille bien adopter mon hibou, je 
vous en prie, je vous en supplie ! Je paierai une pen- 
sion. 

— Mais enfin, pourquoi ? Qu'est-ce que ton hibou 
t'a fait? Tu y tenais tant ! 

— Je croyais y tenir 1 dit Codés en hochant triste- 
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ment la tête; je Taimais, je le aourrissais avec soin, 
et il me semblait qu'il commençait à s'attacher à moi« 
Je lui avais même retiré sa chaîne^ la semaine dernière. 
Les hiboux me paraissaient des oiseaux méconnus et 
calomniés. Mais voilà qu'avant-hier matin, je sors, 
après avoir enfermé mon hibou à double tour, et, 
Tavouerai-je? je passe quarante-huit heures sans met- 
tre .les pieds ici, quarante-huit heures dehors, dans 
l'oubli de tout, de mon hibou lui-même ! Je xentre ce 
matin d'un air victorieux, le chapeau sur l'oreille, et 
j'ouvre, tout guilleret, la porte de mon atelier. Mais 
je m'^arrête en pâlissant et mon sang se fige dans 
mes veines. Mon hibou, juché sur son perchoir 
et tourné vers la porte', me regardait. Ah ! je vi- 
vrais cent ans , messieurs , que je n'oublierais pas 
ce regard! Dans ce regsird tranquille et terrible, 
il y avait de la colère, de l'ironie, de la menace, — 
quoi encore ? Ce regard magnétique voulait clairement 
dire : 

« Ah ! te voilà, enfin ! D'où viens-tu ? D'où sors-tu? 
» Qu'est-ce que tu as fait? Ah I monsieur s'en va pen- 
» dant deux jours entiers! monsieur s'amuse, fait la 
» vie, boit, mange et court les femmes l et monsieur, 
» durant cette bombance, laisse son hibou seul, en- 
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«fermé, sans aliments, sans air, sans épouse. Drôle 1 
» feux ami ! gredin ! Apprenez une chose, mon cher, 
» c'est que quand on veut avoir à soi, chez soi, un être 
» ^e mon espèce, quand on prétend à la familiarité 
» d'un hibou, il est d'une haute imprudence de se 
;) comporter comme vous l'avez fait. Nous n'endurons 
» pas patiemment ces plaisanteries-là, nous autres! 
» Élevez des lapins, apprivoisez des pigeons, mon 
» bonhomme! mais si vous tenez à posséder un hibou, 
» ayez très-grand soin, je vous le conseille, de l'entre- 
» tenir, de le nourrir et de ne jamais le laisser man- 
» quer de quoi que ce soit. Vous avez négligé envers 
» votre hibou ces obligations sacrées. C'est bien ! cela 
» suffit î il faudra voir ! » 

— L'œil rond du hibou t'a dit tout cela ? reprit Se- 
pia en riant comme une folle. 

— Cela et bien d'autres choses encore, et en moins 
de dix secondes ; car je ne me suis pas amusé à le con- 
templer, je te le jure ! J'ai tourné vivement le dos, j'ai 
dégringolé les escaliers quatre à quatre, j'ai dit à ma 
portière d'aller acheter huit sous de cœur et de les 
porter immédiatement à mon hibou, et j'ai marché 
dans les rues toute la journée, pour ne rentrer chez 
moi que ce soir avec vous tous. 
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— Allons I reprit le rude Hyppo, Ion hibou est 
maintenant repu et t'a pardonne, 

— Ah ! tu n*as pas vu son regard de tantôt, reprit 
Codes en frissonnant. Non, mes amis ! Moi aussi, j'ai 
été un propriétaire coupable, et quand je songe que je 
resterais seul, la nuit, endormi, dans ce grand atelier 
où veillerait mon hibou libre, — je puis le dire devant 
vous, car Hyppo et Rutilant m'ont servi dernièrement 
de témoins dans un duel et savent que je n'ai pas boudée 
— à la seule idée de ce tèle-à-tête nocturne, mes 
amis, j'en conviens, j'ai peur. — Et si vous n'empor- 
tez pas mon hibou, je le laisse maître du logis, je sors 
avec vous, quoique je sois exténué de fatigue, et je 
m'offre aux gendarmes, ai^x commissaires et aux juges 
de Rutilant, moins terribles encore pour moi que mon 
hibou.. 

On comprit la terreur des remords de Codés, et l'on 
tira an sort h qui n'atirait pas son hibou. 

Il échut au vertueux Outremer. 

Mais quand son nouveau propriétaire s'avança pour 
le prendre, le hibou tourna trois ou quatre foisl'œi!, 
poussa un gémissement lugubre et expira. 

Outre l'ingratitude de son maître, il n'avait jamais 
pu digérer huit sous de cœur après un si long jeûne. 
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CoclëSy conscience à jamais bourrelée, le fit em- 
pailler, et écrivit sur la planche où on le cloua : 

c( n aimait trop le ccsm, c'est ce qui Ta tué ! » 



VII 



I^es deux bouteilles* 



A quelques jours de là, voici le oolïoque intéressant 
qu'eurent ensemble le jeune Filoche, dit de Saint- 
Valry, ancien propriétaire de Justin, et le sieur Quatre- 
Temps, portier de Thôtel, rue de la Chaussée-d' An- 
tin, n° 79, appartenant à ce même Filoche. 

— Depuis trente ans, monsieur, que je suis con- 
cierge (c'est naturellement le portier qui parie), je ne 
me rappelle pas un éyénement aussi surprenant que 
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celui d'hier, et vous-même vous allez en être étonné. 
Pendant que je surveillais mon domestique qui ba- 
layait la cour, il me tombe d'un coupé bien équipé un 
jeune inconnu bien couvert. — Je parle très-mal le 
français, me dit ce monsieur; mais, dites-moi, 
qu'est-ce qu'il y a à louer ici? 

— Efa bien! quoi ! voire merveille est tout simple- 
ment un nouveau locataire ! s'écria avec impétuosité 
le jeune Filoche. Vous allez encore me faire mille his- 
toires, comme si je n'avais pas mille affaires. 

— Que monsieur veuille bien m'écouter jusqu'au 
bout, la chose en vaut la peine, continua Quatre- 
Temps avec calme. — Qu'estrce qu'il y a à louer ici? 
me dit donc ce personnage. — Monsieur, d'abord un 
logement de garçon au troisième. —Je me serai mal 
fait entendre, ce n'est pas cela, brave homme, répondit 
l'étranger avec dédain. N'avez-vous que cela? — Nous 
avons, monsieur, au rez-de-chaussée, un logement de 
trois pièces. — Fi donc 1 Quel malheur que j'exprime 
si maladroitement ma pensée en français! Tâchez de 
la saisir! Avez-vous à louer qijelque appartement 
moins misérable? — Nous avons le grand appartement 
du premiier, avec écurie et remise. — Conduiséz-moi 
à celui-là, si toutefois vous avez compris mon bara- 
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gouîn étranger. — Mais je comprends monsieur à 
merveille. 

— Que de paroles inutiles, bon Dieu ! interrompit 
tout bouillant Filoche. Le tout pour accoucher de ceci : 
On n'a pas voulu de l'appartement, parce qu'on l'a 
trouvé mal distribué ou trop cher. 

— Nullement, monsieur, car, après avoir tout exa- 
miné, l'étranger m'a paru assez content de tout, et, 
comme je lui ai fait remarquer alors que le loyer était 
de douze mille francs, il a dit : — Douze mille francs, 
soit : j'arrête votre taudis. Est-ce suffisamment clair en 
français ? — Certainement, monsieur, excepté le mot 
taudis y qui n'est pas le mot propre. — Mettons bouge 
alors, et n'en parlons plus. Je saisis très-mal les déli- 
catesses de votre vieille, bête de langue. J'arrête donc 
votre bouge. . . 

— Là ! s'écria hors de lui le jeune Filoche , que 
voilà qui est neuf, surprenant et inouï, en effet ! Quel- 
qu'un passe, voit un appartement à louer, le visite, le 
trouve à sa convenance et le retient. C'est prodigieux ! 

— Mais, monsieur, je n'ai pas fini. L'étranger m'a 
dit encore : Je m'appelle lord Fancy. — Oh ! milord 
n'a pas même l'accent anglais I Et l'adresse de milord ? 
— n m'a regardé d'une façon si impertinente qu'il n'y 

U 
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a qa'iin homme très comme il faut pour prendre cette 
façon-là. — Vous [êtes bien curieux, Tami ! — BBlord, 
c*est qu'il est d'usage, en France, de ne pas faire payer 
de terme d'avance , mais, en revanche, de prendre des 
informations...— Imbécile! J'enverrai, un de ces jours, 
mon intendant et mon secrétaire pour arrêter les me- 
sures néeessahres à mon installation. Mes gens vous 
donneront votre denier à Dieu. Prenez toujours ceci 
pour votre peine. — Et il a laissé tomber dans ma 
main trois louis, trois, monsieur! qu'il a pris négli- 
gemment à même dans la poche d^son gilet, et il a 
ajouté... 

— Quelle patience! quelle patience! interrompit 
en frémissant Filoche. 

— Une minute , monsieur , par mon saint patron ! 
Écoutez un peu seulement ce qu'il a ajouté : — Vous 
reconnaîtrez mon secrétaire à ce signe qu'il sera chargé 
d'une bouteille de rhum et la déposera dans la salle à 
manger , et vous distinguerez mon intendant à cette 
marque qu'il apportera une bouteille d'encre et un 
petit pinceau , et les déposera dans le grand salon. — 
Eh bien! pour le coup, qu'en dites-vous, monsieur ? 

— La chose est, de fait, assez bizarre ! Vous dites, 
Quatre-Temps, une bouteille de rhum ? 
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— Une bouteille de rhum. 

— Et une bouteille d'encre? 

— Avec un petit pinceau. 

— Cet homme impose-t-il ainsi à ses gens les insi- 
gnes de leur profession ? Mais alors ce serait Finten- 
dant qui porterait la bouteille de rhum et le secrétaire 
qui se chargerait de la bouteille d'encre. N'avez-vous 
pas mêlé les bouteilles, Quatre-Temps ? 

— Nullement 9 monsieur, et cela ne m'avait pas 
échappé non plus. 

— Hais, cet Anglais aura peut-être, en efiet, con- 
fondu les termes? 

•— Oh ! monsieur, il parle français mieux que vous 
et moi. 

Un silence suivit, pendant lequel le jeune Filoche et 
le vieux Quatre-Temps s'écarquillërent les yeux dans 
les ténèbres de cette action étrange et profonde. 

Le portier reprit, en hochant la tête : 

— Monsieur aura beau faire, je ne crois pas qu'il s'y 

reconnaisse plus que moi-même. 

» 

— Ceci est une autre question , monsieur Quatre- 
Temps, repartit sèchement le jeune Filoche ; et, du 
moment que je ne puis expliquer ce fait, il est tout 
simple de conclure, sans grand effort d'Imaginative, 
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e vous avez été bafoué ou trompé, et que vous 
avez eu affaire à un mauvais plaisant ou* à un 
fripon. 

— Pardon! monsieur, raisonnons, s'il vous plaît, 
reprit Quatre-Temps avec sang-froid , et ne perdons 
pas, par un jugement précipité, un excellent locataire. 
Si on m'a joué un tour, c'est, en vérité, une farce qui 

ura nécessité un bien grand appareil de luxe de toute 
nature : coupé, domestique, intendant, secrétaire, etc. 
Et puis qu'est-ce qu'un intrigant peut faire d'un appar- 
tement vide? Enfin l'escroc çst généreux qui vous jette 
d'abord soixante francs à la tôte. Donc... 

— Donc, raisonnez, si cela vous convient 1 s'écria le 
jeune Filoche' exaspéré; mais je ne me soucie pas de 
perdre, par votre défaut de pénétration, un terme de 
mille écus. Toutes ces mystérieuses allures, cette bou- 
teille d'encre, ce faste, ce refus de donner son adresse 
et ce petit pinceau ne m'abusent point. Savez-vous ce 
qu'est votre lord ? — un débiteur qui cherche à dé- 
pister ses créanciers, — un réfugié espagnol en quôte 
d'un refuge, — un agent de la police secrète qui veut 
m'esçionner chez moi, — un chevalier d'industrie qui 
va leurrer son tapissier de l'aspect d'un appartement 
non payé ! 
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— Quoi 1 tout cela à la fois monsieur ! dit Quatre- 
Temps en cachant sa tête dans ses mains. ' 

— Oui, voilà votre homme aux trois louis, monsieur 
Quatre-Temps ! et vous allez sur-le-champ replacer, 
s'il vous plaît, J'écriteau sur la porte cochère. 

— Monsieur, répondit avec une douleur digne le 
portier, j'aiTintime conviction que vous vous abusez; 
mais j'ai été pendant dix-neuf ans le serviteur de vo- 
tre père ; je vous suis dévoué jusqu'à la mort, et quoi 
que je doive souffrir, je vous obéirai ; je replacerai 
l'écriteau. 

Mais il ne le replaça nullement. 

Le lendemain, un homme tout de noir habillé de- 
manda à parler à M. de Saint-Valry, qui habitait aussi 
le premier étage de son hôtel, sur le palier même de 
l'appartement retenu par lord Fancy. 

' — Monsieur, dit cet homme noir à Filoche, votre 
portier prétend qu'il ne sait pas l'adresse présente de 
lord Fancy, votre illustre locataire. Je suis le msdtre 
d'hôtel de l'ambassade d'Angleterre, monsieur, et je 
viens de la part de milord l'ambassadeur prier à dîner 
pour demain notre célèbre compatriote. 

— Vous le connaissez ? demanda Filoche avec em- 
pressement. 



k_±._ 
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^— Mais je le connais — comme vous, comnie tout 
le monde. Qui ne connaît pas, à moins d'être un âne, 
le glorieux nom de Fancy, un des plus vieux de la 
vieille Angleterre ? 

— Certainement l dit Filoche, qui se savait igno- 
rant comme une carpe. Mais ce grand homme a né- 
gligé de nous donner son adresse. 

— Toujours excentrique I toujours spirituel I s'écria 
le maître d'hôtel avec admiration. — Monsieur, veuil- 
lez m'excuser. Nous trouverons lord Fancy ailleurs. 
On trouve toujours un Fancy. 

Filoche vit av)BC satisfaction, en sortant, que Quatre- 
Temps n'avait pas remis l'écriteau en place. 

Le lendemain, ce fut un valet de pied du ministère 
des affaires étrangères qui vint demander lord Fancy 
en toute hâte. 

Filoche se réjouit de plus en plus de ce que cet en- 
têté mulet de Quatre-Temps persévérait daus sa déso- 
béissance. 

Pendant huit jours, ce fut une procession de visites, 
un déluge de cartes armoriées, toutes à l'adresse de 
lord Fancy. 

Aussi, le huitième jour, le jeune Filoche fut-il in- 
digné en s'apercevant que ce stupide Quatre-Tem 
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avait pris le parti d'exécuter ses ordres, et qu'il avait 
replacé Fécriteau : 



Grand et bel appartement à louer y avec écurie et re- 
mise. 



VIII 



Le propriétaire a la qae§tieii. 



Quand il vit son ordre si malencontreusement exé- 
cuté et récriteau replacé, le jeune Filoche entra en fu- 

reur et dans la loge de son concierge. 

« 

. — Pourquoi avez-vous replacé Técriteau, vieil âne? 
lui dit-il. 

— Mais monsieur me l'avait commandé, dit Quatre- 

* 

Temps. 

• — Pourquoi alors avez-vous attendu dix jours pour 
remplir mes intentions ? 
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— C'est vrai, monsieur; en cela j'étais fautif, j'en 
conviens. 

— Eh ! non, Quatre-Temps, dit le jeune Filoche, et 
je vous avoue... 

— Et moi, monsieur, dit Quatre-Temps, je viens 
confesser avec vous... 

— Que vous aviez peut-être raison. 

— Que vous n'aviez probablement pas tort. 

— Qu'est-ce à dire? 

— Comment ça? 

— J'ai réfléchi, dit le jeune Filoche; je ne pense 
même à peu près qu'à ce lord depuis quelques jours. 
Oui, j'ai l'esprit actif et cai.eux, moi, et ce mystère 
m'attire. Il faut douter de ce qu'on voit et se méfier 
de son premier mouvement. Ce gentilhomme étranger 
ne vous a pas trompé, Quatre-Temps. 

— Vous croyez? monsieur. 

— J'en suis sûr. Je Tai étudié, je le sais par cœur, 
Quatre-Temps. 11 n'a pas lésiné sur le prix du loyer, 
il a dédaigné de dire son adresse, il a laissé tomber 
quelques louis dans votre main, et il abandonne à son 
intendant et à son secrétaire les soins vulgaires de son 
emménagement. C'est un véritable grand-seigneur, et 
il a tout à fait les façons de Firmin de la Comédie- 
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Française. Quatre-Temps, vous pouvez enlever Técri- 
teau. 

— Maintenant que j'ai écouté, monsieur, avec at- 
tention et respect, me sera-t-il permis de hasarder 
quelques observations ? 

— Non, Quatre-Temps, non, inutile 1 je sais à quoi 
m'en tenir. 

— Et moi aussi, monsieur, je sais à quoi m'en 
tenir. 

— Que m'importe ! taisez-vous ! 

— Monsieur se souvient quexe prétendu lord Fan cy 
m'avait promis que son secrétaire et son intendant me 
donneraient mon denier à Dieu. 

— Que m'importe ! je vous dis de vous taire ! 

— Eh bien 1 monsieur, l'intendant est venu. 

— Ah ! ah 1 vous voyez ! Quel homme est-ce, cet 
intendant ? 

— Un gros homme court, tout beurre. Il portait 
la fameuse bouteille d'encre. — - Je suis envoyé, m'a- 
t-il dit, par lord Fancy. Là-dessus, je l'ai conduit à 
l'appartement. — Est-ce ici le grand salon? — Oui, 
moiisicur. Il pose la bouteille sur la cheminée, tire 
délicatement le petit pinceau d'un papier, le place en 
vue sur le bouchon cacheté, et puis, sans jeter seule- 
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ment un regard sur Tappartement, il me salue, — 
me salue ! — et fait mine de s'en aller. Alors, laissant 
tomber à la hauteur de sa main droite ma main gauche 
dont j'arrondissais la paume : — Pardon ! est-ce que 
milord ne vous a chargé de rien pour moi ? — De rien 
du tout. Il m'a resalué, et adieu le denier à Dieu et 
l'homme ! 

— Obèse, insouciant, ladre ! l'intendant n'est pas 
apocryphe, dit en souriant finement le jeune Filoche. 
Et le secrétaire ? 

— Je l'ai vu aussi, le secrétaire ! Un petit maigre, 
qui a le nez fûté et qui frétille des yeux et des jambes. 
Il m'a dit : — J'apporte une bouteille de rhum de la 
part de lord Fancy. Vite, je lui montre le chemin de 
l'appartement. Il pose sa bouteille sur une tablette de 
la salle à manger. — C'est très-beau, ici ! Il se glisse 
comme une anguille dans le premier salon, et puis 
dans le second, et puis dans les chambres. Quand il 
a voulu regagner la porte, j'ai, cette fois, franchement 
étendu le bras et creusé la main. — On ne vous a rien 
remis pour moi, monsieur ? — Pas la moindre chose. 
— Il court encore. Et ce ne seraient pas là des intri- 
gants ! 

— chou I s'écria le jeune Filoche avec colère ; 
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VOUS voyez bien qu'au contraire ce secrétaire est par- 
faitement authentique. C'est au maître... 

— Eh I le maître nous a visités aussi, et ce matin 
même. 

— Vraiment ! Pourquoi ne m'avez-voùs pas fait pré- 
venir, je me. serais mis à ma croisée» et j'aurais vu au 
moins son équipage. 

— n était à piedy monsieur, mal mis, et fait ou 
plutôt défait comme un banqueroutier. 

— Bah! 

— Attendez, monsieur. Il m'a demandé les clefs de 
l'appartement et m'a défendu de le suivre. Un quart 
d'heure après, il est redescendu. Je l'attendais dans la 
cour. — Pardon, milord, lui ai-je dit, quand Fameu- 
blement de milord doit-il arriver ? — Je garde l'appar- 
tement sans le meubler. 

— Comment I fit le jeune Filoche abasourdi. 

— Patience ! monsieur, ce n'est rien 1 Cependant, 
difi-je, si milord vient habiter cet appartement un jour? 
— Je ne l'ai pas loué pour y demeurer. 

— Oh ! s'écria Filoche. 

— Mais voilà le plus fort, monsieur I Milord, repris- 
je> avait daigné me promettre un denier à Dieu. --* 
Eh ! c'est l'affaire de mes gens I m'a4-il dit pour toute 

4S 
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réponse. Et en laissant tomber ces étonnantes réponses, 
comme un homme impatient et préoccupé, il marchait 
tom'ours vivement devant moi ; de sorte qu'aprivé à la 
porte cochère, il m'a remis les clefs aux mains, et il a 
disparu brusquement. 
Après un silence» Quatre-Temps ajouta : 

— C'est alors, monsieur, que j'ai replacé l'écriteau. 
-^ Voilà bien d'autres écheveaux à dévider I s'écria 

le jeune Filoche en marchant à grands pas. Cet homme 
est plein de chausses-trappes et de changemepis k vue. 
Le doute, malgré nK)i, me reprend. II faut, Quatre- 
Temps, méditer à loisir sur ces complications nou- 
velles. Je vais aller passer une quinzaine de jours à 
mon ch&teau de Beau^eacy, et, là, je songerai à cette 
aSaire. 

— Mais en attendant, je laisserai l'écriteau, n'est* 
ce pas, monsieur ? dit Quatre-Temps. 

— Non» QuatrerTexnps, retire;^le, retirez-le, au 
contraire» 

— Monsieur sait que Qour le flls i» son père je por- 
terais ma tète sur l'échafaud. J'exécuti^ai ses volon- 
tés. Mais il est certain que le quidam se. moque de 
nous. 

•*«< Oh! non, retirez l'écriteau, Quatre-Temps, et 
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soyez tranquille I moi, pendant ce temps, je vais ré- 
fléchir à Beaugency. Retirez l'écriteau. 

— D suffit, je suis I -osclave aveugle des moindres 
désirs de monsieur. 

Mais Quatre-Temps laissa soigneusement l'écriteau 
se balancer au-dessus de la porte cochère. 



IX 



0« Wctito arrive |^r la peiha pacte. 



A Beaugency, Filoche lut dans le Journal des Modes^ 
la seule feuille vraiment littéraire à laquelle il fût 
abonné : 

« Les riches étrangers affluent à Paris. On cite un 
j> grand seigneur anglais, lord F... qui vient de eom- 

1» mander à l'un de nos premiers tapissiers un ameu- 

> 

)» blement de trots cent mille francs pour un magni- 
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» fique appartement qu'il va occuper, rue de la Chaus- 
» sée-d'Antin: » 

Filoche caressa sa barbe rousse en se félicitant de 
sa pénétration. 

Aussi, quelle fut son horreur lorsqu'on rentrant au 
bout de quinze jours, Todieux et insultant écriteau 

* 

frappa tout d'abord ses regards 1 

Filoche se précipita sur Qualre-Temps, entraîna par 
le collet le portier têtu devant la porte, et lui montra 
l'écriteau d'un geste indigné. 

— le ne rom avais pas ordonné de tetîrer cette 
pancarte, hein? s'écria-t-il. — Je vous chasse. 

— Monsieur, dit Quatre-temps avec majesté, vous 
êtes riche et je suft pauvre, vous êtes instruit et je 
suis ignorant; mais nous sommes tous deux hommes 
et célibataires tous deux, et j'ai sur vous, sauf votre 
respect, l'avantage d'être vieux. 

— Qu'est-ce à dire, insolent ? 

— C'est à dire que je croyais avoir donné à mon- 
sieur d'assez bonnes raisons pour.. 

— DfâB balivernes ! Si ce gentilhomme ne vous a pas 
remis lui-même votre denier à Dieu, c'est qu'il est trop 
grand seigneur pour descendre à ces détails. S'il ne fait 
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pas meubler son appartement, il n'y a plus à craindre 
qu'il veuille duper un tapissier. S'il ne l'habite pas, 
il est donc assez riche pour avoir plusieurs domiciles. 
— Ah! 

^ Alors pourquoi louer celui-ci , et qu'y vient-il 
faire? car il est revenu, monsieur, et plusieurs fois. 

— Vraiment 1 

— Je ne lui parle plus; il prend la clef, s'enferme 
chez lui et redescend au bout d'un quart d'heure. 
Aucun coupé ne l'attend plus jamais, et sa mise est 
toujours aussi... négligée. Seulement, je ne sais pas à 
quoi cela tient, quand il s'en va, il me parait toujours 
plus gaillard et mieux requinqué que lorsqu'il arrive. 
Enfin, que peut^il manigancer là-haut? et paie-t-on 
douze mille francs de loyer pour le plaisir de consi- 
dérer une fois par semaine des chambres vides et des 
murailles nues ? 

*- Oui, il y a en effet là-dessous un secret étrange, 
et je n'ai pu encore adapter une explication logique et 
une cause raisonnable à ces invraisemblances lôca- 

tives. Cette bouteille d'encre évidemment n'est pas 

1. 

Claire , et rien ne saurait justifier te petit pinceau. 

— Je crois bien ! 

— Mais, reprit Filoche, il m'est tombé sotts la 
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main, à Beaugency, un recueil d'anecdoles exlrême-* 
ment bien fait. Fy ai trouvé les détails les plus inté- 
ressants sur toutes sortes d'originalités et de bizarre- 
ries. Par exemple, Démophon, instituteur d'Alexandre, 
suait à l'ombre et tremblait au soleil. Au temps 
d'Henri III , le sieur de Pierreflgues se laissait pousser 
la barbe du cdté droit et la rasait du côté gauche; 
mais, en revanche, il gardait longs ses ongles à la 
main gauche et les coupait à la main droite. Il y avait 
un philosophe de l'école d'Alexandrie — pesez ceci, 
Quatre-Temps, un philosophe ! — dont le propre était 
de manger des araignées. 

— Eh bien 1 monsieur ? 

— Eh bien ! on m'a présenté là-bas une jeune 
dame hongroise, la comtesse Lodoïska Sépia, qui a 
connu nombre d'Anglais, et elle m'a assuré que l'excen- 
tricité était l'état naturel de presque tous les Anglais, 
et qu'ils ne faisaient rien comme les autres hommes. 

— Après, monsieur? Je ne vois pas..., 

— Vous ne voyez pas? moi non plus. Je ne vois 
pas! mais on suppose, on cherche, on déduit. Peut- 
être ce lord est-il un savant qui veut résoudre un 
problème Chimique par la combinaison de l'encre et 
du rhum? 



* • 
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— Mais faut -il pour cela un appartement de 
prince ? 

— Mon Dieu ! si le mélange ne peut s'opérer que 
dans un vaste local inhabité ! Il est plus probable pour- 
tant que ce gentleman aime tout simplement le rhum 
trempé d'encre, et veut se délecter, loin des regards, 
de cette boisson étrange^ 

— Est-ce plus probable, monsieur ? 

-TT Entre nous, Quatre-Temps, pour essayer, j'ai 
pris hier une cuillerée de cette mixtion. C'est horrible, 
Quatre-Temps ! et une sueur froide m'en inonde en- 
core le dos quand j'y pense ! 

— Mais ce goût féroce , monsieur, n'expliquerait 
même pas le petit pinceau. 

— Oui, Quatre-Temps, oui, dans cette ayenture, il 
reste encore bien des choses pour l'inconnu. Mais c'est 
précisément cçt intérêt qui m'invite, ce mystère qui 
m'éblouit. Je donnerais cent louis tout à l'heure pour 
me lier avec ce personnage excentrique, et ma curio- 
sité attend avec anxiété le dénoûment de cette histoire 
invraisemblable, c'est-à-dire l'époque du terme, où jç 
toucherai l'argent de ce lord, où je verrai son inten- 
dant, son secrétaire et peut-être lui-même. 

Mais, les trois mois révolus, voici Tépltre qu'au lieu 
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d'argent, reçut par la poste, moyennant trois sous, le 
jeune Filoche : 

« Monsieur et cher propriétaire, 

» Ne vous penchez pas davantage sur le vide et<^s- 
sez de creuser le néant. Vous ne saisiriez ipe Vair, et 
vous ne verriez que la nuit. Vous avez été aussi 
sCupide que le vent, ^m se chamaille avec la fumée. 

-» Je me nomme Justin, dit le Rutilant Jesuis peintre 
et anden locataire de votre maison de là rue Ma* 
dame. 

» Il y a trois mois, sous prétexte que je voué devais 
deux termes, vous m'avez jeté brutalement dam la 
itte; vous m*avez exposé aux plus durs cachots; vous 
avez intercepté mes meubles, qui valaient le montant 
èe la dette, plus,<mes esquisses que vous avez vendues 

dix francs, mais qu'un jury d'artistes a estimées mille 
écus. — - Doit le jeune Filoche, ci : trois mille francs. 
» Quand je vais dans le monde, la timidité de mon 

caractère a besoin de se remonter d'un coup de rhum, 
et la vieillesse de mon habit demande à dissimuler ses 
cheveux blancs sofus l'apprêt d'une légère cou(ihe d*en- 
ae.ll me fallait un appartement dans le beau quartier 
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pour y venir, sans Irais d'omnibus, boire une gorgée 
d'aplomb et noircir mes coutures pàUssantes. J'ai 
donné la préférence à votre local, et je l'ai prij^ trois 
mois, sans marchander, pourlesmilleécusque vous me 
deviez. — Dont quittance. 

» Il me reste à vous remercier, vous et Quatre- 
Tenips, d'avoir si longtemps posé gratfs pour moi. 
Mais pourquoi, propriétaire et portier, ne m'auriez- 
vouspas donné votre stupidité en spectacle? Peintre, 
je vous donne bien en tableaux mon talent. 

» Il faut d'ailleurs en convenir : vous faites deux 
merveilleuses études, non-seulement pour l'artiste, 
mais aussi pour le philosophe; il y aurait à composer 
avec vous un bejiu parallèle à la manière dePlutarque, 
et vous prouvez surabondamment que Dieu n'a pas 
affligé d'une seule sorte d'infirmité l'espèce humaine. 

» Vous êtes aussi bêtes l'un que l'autre, mais vous 

s 

l'êtes différemment : 

y> Celui-ci par éducation, celui-là par nature ; 

» Le premier, jeune, crédule et sot ; le second, vieux, 
méflant et obtus ; 

» Vous tenez de l'élourneau, Filoche, et Quatre- 
Temps rappelle la taupe; 

» Quatre-Temps n'y voit pas plus loin que le bout de 
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son nez; mais vous, tous cherchez toujours midi à 
quatorze heures; 
» Vous êtes presbyte, et Quatre-Temps est myope. 

y> J'ai l'honneur de vous saluer lous les deux avec la 

« 

considération la plus distinguée. 

» Justin, dit le Rutilant. » 
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Les Filles du Feu i 

EUGÈNE SCRIBE 
Théâtre, tomes l a Xll. 12 

Nouvelles. . . 1 

Hisloriettes et Proverbes 1 
Piquillo Alliaga 3 

HENRY MURGER 
Le dernier Beudez- Vous. 1 

Le Pays Latin 1 

Scènes de campagne.. 1 

CUVILLIERFLEURY 

Voyages et Voyageurs. . 1 

M"* BEECHER STOWE 

Traduction E. Forcade. 
Souvenirs heureux ... 2 

ALPHONSE KARR 
Les Femmes .... . . . 1 

Agathe et Cécil*'. 



Prom. hors de mon Jard. 1 

Sous les Tilleuls ...... 1 

Sous les Orangers 1 

Les Fleurs. 1 

Voyage autour de mon 

Jardin 1 

Une poignée de Vérités I 

CH. NODIER (tradnet.) 
Le Vicaire de Vakelield. 1 

^ LOUIS REYBAUD 

J^fôme Palurot 1 

Dern. des Com.-Voyag. 1 
Le Coq du Clocher. ... 1 
L'Industrie en Europe. . 1 



M^É-DEGIRARDIN toI. 

Marguerite 1 

Nouvelles 1 

Le Vicomte deLaunay.. 3 
LeMai'^uisdePontanges 1 
Pof'sics complète.*. ... 1 
Contes d'une vieille Fille 1 

EiniLE AUGIER 
Poésies complètes .... 1 

F. PONSARD 
Etudes antiques 1 

PAUL RIEU'RICE 

Scènes du Foyer 1 

Les Tyrans de Village... 1 

CHARLES DE BERNARD 

Le Nœud gordien 1 

Gerfaut - '1 

Un Homme sérieux, ... * 1 
Les Ailes d'Icare. ... 1 
Le Gentilhomme campa- 
gnard 2 

HOFFMANN 

Traduction Chatnpfleury. 
Contes posthumes 1 

ALEX. DUMAS FILS 
Aventures de 4 Femmes. 1 

La Vie à vingt ans 1 

Antonine '1 

La Dame aux Camélias. 1 

JULES LECOMTE 
Le Poi^uard de Cristal. 1 

X. MARMIER 
Au bord de la Newa. .. 1 

FRANCIS WEY 
Les Anglais cbez eux. . . 1 

J. AUTRAH 
La Vie rurale 1 

PAUL DE MUSSET 

La Bavoletle 1 

l>uylaurons 1 

EDMOND TEXIER 
Amour et Finance 1 

ACHIM D'ARNIM 
Traduct. Th. Gautier (ils. 
Contes bizarres 1 

ARSÈNE HOUSSAYE 
Fenfimes comme ellessont 1 

LE GÉNÉRAL DAOMAS 
Le grand Désert. ... 1 

H.*BLAZE DE BURY* 
Musiciens contemporains 1 

OCTAVE DIDIER 
Madame Georges 1 

FÉLIX MORNAND 
La Vie arabe 1 



EMILE SOUVESTRE toL 
Philosophe sous les toits. 1 
Conressionsd'un Ouvrier 1 

Au coin du Feu 1 

Scènes de la Vie intime. 1 
Chroniques de la Mer... 1 

Dans la Prairie 1 

Les Clairières . 1 

Scènes de la Chouannerie 1 
Les derniers Paysans... i 
Souvenirs d'un Vieillard. 1 

Sur la Pelouse 1 

Les Soirées de Meudon. I 
Scènes et Bécits des Alpes t 
La Goutte d'eau 1 

LEON GOZLAN 
Les Châteaux de France. 2 
Le Notaire de Chantilly. 1 
Polydcre Marasquin-. . 1 
Nuits du Père- Luchaise. 1 

ADOLPHE ADAM 
Souvenirs d'un Musicien 1 

THÉOPHILE LAVALLÉE 
Hislo.re de Paris 2 

EDGAR POE 
Traàuct. Ch. paudelaire. 
Histoiresextrà^rdinairef 4 
Nouv. Hist. ejiraordm. 1 

A VACQUERIL/ 
ProUls et Grimaces, i. 1 

CHARLES BARBARA 
Histoires émouvaùtes. . 1 

A. DE PONTiÀRTIN 
Contes et Nouwlles.. . . 1 
Mémoires d'un Notaire. 1 

La liu du Procès 1 

Contes d'un Planteur de 

choux 1 

Pourquoi le reste à la 

Campapfc 1 

HENRI CONSCIENCE 
Traduct^ Léon Worquier. 
Scè. de la Vie flamande. 2 
Le Fléau du Village. ,. i 
Les Heures du soir..... I 
Les Veillées flamand •'S.. 2 
Le Démon de l'Argent. . 1 

DE STENDHAL (H. Beyie) 

De l'Amour 1 

Le Bouge et le Noir. . 1 
La Chartreuse de Parme. 1 

MAX RADIGUET 
Souv. de l'Aniér. espagu. 1 

PAUL FÉVAL 
Le Tueur de Tigres.. . . 1 



MÉRY ' T.; 

Les Nuits anglaises. . . l 
Une Histoire de Famille i 
André Chénier". . . -. I 
Salons et Souterrain* 
de Paris.. l 

LOUIS DE CARNÉ 
Drame sous la Terreur, i 

CHAMPFLEURY 

Les "Excentriques ] 

PremièlFs Beaux- Jours., i 

JULES 'OE LA MADELÈNE 
Les Ames éii peine. . 

H. B. RtVOIL (TradBclei 

Harem» du Nouv.-Moii<le 

ROGER DE BEAUVOIR 
Chevalier de St.-Georges i 
Aventurières et Cour- 
tisanes . ..... 

Histoires cavalières 

GUSTAVE i)'ALAUX 
L'empereur Soulouquc 
et son Empire il 

F. VICTOR HUGO (TrjiDci 
Sonuets de Shakesi-eaie 

EMILE CARREY 
Huit jours sou sl'Équa leur 

E. FROMENTIN 
Un Été dans le Sahara. 

XAVIER EYMA 
Les Peaux-Noires 



L«s Anges du Foyer. ... 1 
PARU. — IMP. DONDBY-DUPBÉ, RUE SAINi-LOUIS, 46. 



LA COMTESSE DASH 

Les Bals masques 

Le Jeu de la Reine.. . 

HILDEBRAND 
Traduet. Léon Woequie^l 
Scè. de la Vie iiolbnd 

AMÉOÉE ACHARO 
Parisiennes et Provm 
Claies ....... . ,., 

CHARLES DE LA R0UNI1 
La Comédie de l'Amour, i 

ALBÉRIC SECOND 
A quoi tient l'amour... 

M'"*BERTON (Iè«SaBMt 
Le Bonheur im)>ossil)ic 

NADAR ' 

Quand j'étais étudiant.. 

MARC FOURNIER 
Le Monde et la Comédie 

JULES SANDEAU 
Sacs et Parchemins... 



